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. EL AUTOR

Baldomero Lillo, considerado el padre del realis-
mo social chileno, nacié en el pueblo minero
de Lota en 1867 y murié en 1923, en San Ber-
nardo, consumido por la tuberculosis. Su voca-
~cibn de escritor se decidié por el contacto, por
la observacién directa de la existencia sérdida
llevada por el hombre de las minas de carbén,
que él conocié desde nifio. Su obra —exigua en
cantidad— es un patético documento en que se
describen en forma estremecedora los ambientes
mineros, la vida en los campamentos, el sombrio
trabajo subterrdneo. Sus narraciones tienen la
fuerza, la acritud, el dramatismo de un grito
de protesta.

Sub-Terra, publicado en 1904, nos entrega su
angustiado y valiente testimonio, particularmen-
te en el El Chifléon del Diablo y La Compuerta
Nimero 12, en que se armonizan con maestria
el documento escueto, aunque doloroso, y la
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intencion social, el rechazo a toda explotacion.
Tres afios después —en 1907— aparecié Sub.
Sole, libro en el que sobresalen Vispera de Di.
funtos, con predominio de un sentimentalismg
suave sobre el espantoso crimen que en él se
relata, y E1 Remolque, hondamente emotivo en
la determinacién del capitdn ante la inevitable
catdstrofe. “Inamible”, dltimo cuento que Baldo-
mero Lillo escribiera poco antes de morir, cons-
tituye una verdadera obra maestra de humorismo
chileno. '

Con posterioridad a su muerte se han editado
Relatos Populares (1942), una recopilacion de
ndrrdaciones mineras, maritimas y costumbristas
—Tienda y Trastienda es una muestra amarga
y sabrosa a la vez—, encontradas en diarios y
revistas de la, época, y El Hallazgo y Otros
Cuentos del Mar (1956), en que Baldomero
Lillo nos da a conocer —como en su obra toda—
la realidad de su tiempo, la realidad que él tan
profundamente vivié y sufrid.
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EL CHIFLON DEL DIABLO

En una sala baja y estrecha, el capataz dc
turno, sentado a su mesa de trabajo y teniendo
delante de si un gran registro abierto, vigilaba
la bajada de los obreros en aquella fria mafiana
de invierno. Por €l hueco de la puerta se veia
el ascensor aguardando su carga humana que,
una vez completa, desaparecia con €l callada
y rapida, por la himeda abertura del pique.
- Los mineros llegaban en pequefios grupos,
y mientras descolgaban de los ganchos adhe-
ridos a las paredes sus lamparas ya encendidas,
el escribiente fijaba en ellos una ojeada pene-
trante, trazando con el ldpiz una corta raya al
margen de cada nombre. De pronto, dirigién-
dose a dos trabajadores que iban presurosos
hacia la puerta de salida, los detuvo con un
ademan, diciéndoles:

—Quédense ustedes.



Los obreros se volvieron sorprendidos v una
vaga inquietud se pinté en sus palidos rostros,

El mas joven, muchacho de veinte afios es.
casos, pecoso, con una abundante cabellery
rojiza, a la que debia el apodo de Cabeza de
Cobre con que todo el mundo lo designaba,
era de baja estatura, fuerte y robusto. El otro,
més alto, un tanto flaco y huesudo, era ya
viejo, de aspecto endeble y achacoso. j

Ambos con la mano derecha sostenian la
limpara y con la izquierda un manojo de
pequefios trozos de cordel en cuyas extremi-
dades habia atado un botén o una cuenta de
vidrio de distintas formas y colores; eran los
tantos o sefiales que los barreteros sujetan den-
tro de las carretillas de carbon para indicar
arriba su procedencia.

La campana del reloj colgado en el muro
dio pausadamente las seis. De cuando en cuan.
do un minero jadeante se precipitaba por la
puerta, dcscolgaLa su lampara y con la misma
prisa abandonaba la habitacion, lanzando al
pasar junto a la mesa una timida mirada al
capataz, quien, sin despegar los labios, impa-
sible y severo, sefialaba con una cruz e] nom-
bre del rezagado.

Después de algunos minutos de silenciosa
espera, el empleado hizo una sefia a los obreros
para que se acercasen, y les dijo:
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—Son ustedes barreteros de la Alta, jno es
asi?

—Si, sefior —respondieron los interpelados.
- —Siento decirles que quedan sin trabajo.
" Tengo orden de disminuir el personal de esa
- yeta.

Los obreros no contestaron y hubo por un
~ instante un profundo silencio.

Por fin el de mas edad dijo:

—Pero se nos ocupara en otra parte?

El individuo cerr6 el libro con fuerza Y,

- echandose atris en el asiento, con tono serio
contesto:

- —Lo veo dificil, tenemos gente de sobra en

' todas las faenas.

El obrero insistio:

—Aceptamos el trabajo que se nos dé; se-
‘remos torneros, apuntaladores, lo que usted
- quiera.

El capataz movia la cabeza negativamente,

—Ya lo he dicho, hay gente de sobra, y si los
pedidos de carbén no aumentan, habrd que
disminuir también la explotacion en algunas
otras vetas.

- Una amarga e ironica sonrisa contrajo los
labios del minero, y exclamd:

—Sea usted franco, don Pedro, y diganos de

una vez que quiere obligamos a que vayamos
a trabajar al Chiflon del Diablo. :
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El empleado se irgui6 en la silla y protests
indignado: :

—Aqui no se obliga a nadie. Asi como us-
tedes son libres de rechazar €] trabajo que no
les agrade, la Compaiiia, por su parte, esta en
su derecho para tomar las medidas que mis
convengan a sus intereses,

Durante aquella filipica, los obreros con los
ojos bajos escuchaban en silencio y al ver su
humilde continente la voz del capataz se dul-
cifico.

—Pero, aunque las ordenes que tengo son
terminantes —agregé—, quiero ayudarles a salir
del paso. Hay en el Chiflon Nuevo o del
Diablo, como ustedes lo llaman, dos vacantes
de barreteros; pueden ocuparlas ahora mismo,
pues mafiana serfa tarde.

Una mirada de inteligencia se cruzo entre
los obreros. Conocian la tictica y sabian de
antemano el resultado de aquella escaramuza.
Por lo demds, estaban ya resueltos a seguir su
destino. No habia medio de evadirse. Entre
morir de hambre o aplastado por un derrum-
be, era preferible lo dltimo: tenia la ventaja de
la rapidez. ;Y addnde ir? El inviemno, el im-
placable enemigo de los desamparados, como
un acreedor que cae sobre los haberes del
insolvente sin darle tregua ni esperas, habia
despojado a la naturaleza de todas sus galas.
El rayo tibio del sol, el esmaltado verdor de
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los campos, las alboradas de rosa y oro, el
manto azul de los cielos, todo habia sido arre-
batado por aquel Shylock inexorable que, lle-
vando en la diestra su inmensa talega, iba
recogiendo en ella los tesoros de color y luz
que encontraba al paso sobre la faz de la tierra.

Las tormentas de viento y lluvia, que con-
vertian en torrentes los languidos arroyuelos,
dejaban los campos desolados y yermos. Las

tierras bajas eran inmensos pantanos de aguas
cenagosas, y en las colinas y en las laderas de

- los montes, los drboles sin hojas ostentaban
bajo el cielo eternamente opaco la desnudez
de sus ramas y de sus troncos.

En las chozas de los campesinos el hambre
asomaba su pilida faz a través de los rostros
famélicos de sus habitantes, quienes se vefan
obligados a llamar a las puertas de los talleres
y de las fibricas en busca del pedazo de pan
que les negaba el mustio suelo de las campi-
fias exhaustas. .

Habfa, pues, que someterse a llenar los
huecos que el fatidico corredor abria constan-
temente en sus filas de inermes desamparados
en perpetua lucha contra las adversidades de
la suerte, abandonados de todos, y contra quie-
ges toda injusticia € iniquidad estaba permiti-

a.

El trato qued6 hecho. Los obreros aceptaron

sin poner objeciones el nuevo trabajo, y un
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momento después estaban en la jaula, cayendo
a plomo en las profundidades de la mina.

La galeria del Chiflon del Diablo tenia una
siniestra fama. Abierta para dar salida al mi-
neral de un filon recién descubierto,-se¢ habian
en un principio ejecutado los trabajos con el
esmero requerido. Pero a medida que se ahon-
daba en la roca, ésta se tornaba porosa e in-
consistente. Las filtraciones un tanto escasas al
empezar habian ido en auinento, haciendo
muy precaria la estabilidad de la techumbre,
que solo se sostenia mediante sélidos revesti-
mientos.

Una vez terminada la obra, como la inmen-
sa cantidad de maderos que habia que emplear
en los apuntalamientos aumentaba el costo del
mineral de un modo considerable, se fue des-
cuidando poco a poco esta parte esencialisima
del trabajo. Se revestia siempre, si, pero con
flojedad, economizando todo lo que se podia.

Los resultados de este sistema no se dejaron
esperar. Continuamente habia que extraer de
al-h)ca un contuso, un hendo y también a veces
algin muerto aplastado por un brusco despren-
dimiento de aquel techo falto de apoyo, y que,
minado traidoramente por €l agua, ¢ra una
amenaza constante para las vidas de los obre-
ros, quienes, atemonzados por la frecuencia de
los hundimientos, empezaron a rehuir las ta-
reas en el mortifero corredor. Pero la Compa-
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fila vencid muy luego su repugnancia con el
cebo de unos cuantos centavos mds en los
salarios y la explotacion de la nueva veta
continuo.

Muy luego, sin embargo, el alza de jornales
fue suprimida, sin que por esto se paralizasen
las faenas, bastando para obtener este resulta-
do el método puesto en prictica por el capataz
aquella mafiana.

Muchas veces, a pesar de los capitales in-
vertidos en esa seccion de la mina, se habia
pensado en abandonarla, pues el agua estro-
peaba en breve los revestimientos que habia
que’ reforzar continuamente, y aunque esto se
hacia en las partes sélo indispensables, €l con-
sumo de maderos resultaba siempre excesivo.
Pero para desgracia de los mineros, la hulla
extraida de alli era superior a la de los otros
filones, y la came del décil y manso rebafio,
Euesta en el platillo mas leve, equilibraba la

alanza, permitiéndole a la Compafiia explotar
sin interrupcién ¢l riquisimo venero, cuyos ne-
- gros cristales guardaban a través de los siglos
la irradiacién de aquellos millones de soles
que trazaron su ruta celeste, desde el oriente
al ocaso, alld en la infancj(a del planeta.
@

Cabeza de Cobre llegbé esa noche a su ha-
bitacién mas tarde que de costumbre. Estaba
grave, meditabundo, y contestaba con mono-
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-silabos las caniiosas preguntas que le hacia su
madre sobre su trabajo del dia. En ese hogar
humilde habia cierta decencia y limpieza, por
lo comin desusadas en aquellos albergues don-
de en promiscuidad repugnante se confundian
hombres, mujeres y nifios y una variedad tal de
animales que cada uno de aquellos cuartos
sugeria en el espiritu la biblica vision del Arca
de Noe.

La madre del minero era una mujer alta,
delgada, de cabellos blancos. Su rostro, muy
pilido, tenia una expresion resignada y dulce
que hacia mds suave aun el briﬁo de sus ojos
himedos, donde las ligrimas parecian estar
siempre prontas a resbalar. Llamabase Maria
de los Angeles.

Hija y madre de mineros, terribles desgra-
cias la habian envejecido prematuramente. Su
marido y dos hijos, muertos uno tras otro por
los hundimientos y las explosiones del gnsi,
fueron el tributo que los suyos habian pagado
a la insaciable avidez de la mina. Sélo le res-
taba aquel muchacho por quien su corazonm,
joven aun, pasaba en continuo sobresalto.

Siempre temerosa de una desgracia, su ima-
ginacion no se apartaba un instante de las
tinieblas del manto carbonifero que absorbia
aquella existencia que era su tunico bien, el
tinico lazo que la sujetaba a la vida.

jCuintas veces en esos instantes de recogi-
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'miento habia pensado, sin acertar a explicirse-

lo; en ¢l porqué de aquellas odiosas desigualda-

~ des humanas que condenaban a los pobres, al

mayor numero, a sudar sangre para sostener
el i');usto de la intil existencia de unos pocos!
{Y si tan solo se pudiera vivir sin aquella
perpetua zozobra por la suerte de los seres
queridos, cuyas vidas eran el precio, tantas
veces pagado, del pan de cada dia!

Pero aquellas cavilaciones eran pasajeras, y
no pudiendo descifrar el enigma, la anciana
ahuyentaba esos pensamientos y tornaba a sus
quehaceres con su melancolia habitual.

Mientras la madre daba la dltima mano a
los preparativos de la cena, €l muchacho, senta-
do junto al fuego, permanecia silencioso, abs-

- traido en sus pensamientos. La anciana, in-

quieta por aquel mutismo, se preparaba a
interrogarlo cuando la puerta giro sobre sus
oznes y un rostro de mujer asomé por la
abertura.

—Buenas noches, vecina. ;Como esta el en-
fermo? —preguntd carifosamente Maria de
los Angeles. '

—Lo mismo —contesté la interrogada, pe-
netrando en la pieza—. El médico dice que el
hueso de 1a pierna no ha soldado todavia y
que debe estar en la cama sin moverse.

La recién llegada era una joven de moreno
semblante, demacrado por vigilias y privacio-
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nes. Tenia en la diestra una escudilla de hoja
de lata v, mientras respondia, esforzabase por
desviar 12 vista de la sopa que humeaba sobre
la mesa.

La anciana alargé el brazo y cogié el jarro
y en tanto vaciaba en ¢l el caliente liquido,
continué preguntando:

—;Y hablaste, hija, con los jefes? ;Te han
dado algiin socorro?

La joven murmuré con desaliento:

—Si, estuve alla. Me dijeron gue no tenia
derecho a nada, que bastante hacian con dar-
nos el cuarto; pero que si €l se moria fuera
a buscar una orden para que en el despacho
me entregaran cuatro velas y una mortaia.'

Y dando un suspiro agregd:

—Espero en Dios que mi pobre ]uan no
los obligara a hacer ese gasto.

Maria de los Angeles afiadi¢ a la sopa un
pedazo de pan y puso ambas dadivas en mano
de la joven, quien se encaminé hacia la puerta,
diciendo agradecida:

—La Virgen se lo pagard, vecina.

—Pobre Juana —dijo la madre, dirigiéndose
hacia su hijo, que habia arrimado su silla junto
a la mesa—, pronto hard un mes que sacaron
a su marido del pique con la pierna rota. ;En
qué se ocupaba?

—FEra barretero del Chiflén del Diablo.
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—iAh, si, dicen que los que trabajan ahi
' tienen la vida vendida!

—No tanto, madre —dijo €l obrero—, ahora
es distinto; se han hecho grandes trabajos de
‘apuntalamientos. Hace mds de una semana
que no hay desgracias.

—Serd asi como dices, pero yo no podria
vivir si trabajaras alld; preferiria irme a men-
digar por los campos. No quiero que te traigan
un dia como trajeron a tu padre y a tus
hermanos.

Gruesas lagrimas se deslizaron por el pdlido
rostro de la anciana. El muchacho callaba y
comia sin levantar la vista del plato.

* % ¥

Cabeza de Cobre se fue a la maifana si-
guiente a su trabajo sin comunicar a su madre
el cambio de faena efectuado el dia anterior,
Tiempo de sobra habria siempre para darle
aquella mala noticia. Con la despreocupacion
propia de la edad, no daba grande importancia
a los temores de la anciana. Fatalista, como
todos sus camaradas, creia que era-inatil tratar
de sustraerse al destino que cada cual tenia
de antemano designado.

Cuando una hora después de la partida de
su hijo Maria de los Angeles abria la puerta,
se qued6 encantada de la radiante claridad
que inundaba los campos. Hacia mucho tiem-
pPo que sus ojos no veian una mafiana tan’
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hermosa. Un nimbo de oro circundaba el dis.
co del sol que se levantaba sobre el horizonte
enviando a torrentes sus vividos rayos sobre
la himeda tierra, de la que se desprendian por
todas partes azulados y blancos vapores. La
luz del astro, suave como una caricia, derrama-
ba un soplo de vida sobre la naturaleza muer-
ta. Bandadas de aves cruzaban, alld lejos, €l
sereno azul, y un gallo de plunas tornasoladas
desde lo alto de un monticulo de arena lan-
zaba un alerta estridente cada vez que la
sombra de un pajaro deslizibase junto a él.

Algunos viejos, apoyandose en bastones y
muletas, aparecieron bajo los sucios corredores,
atraidos por el glorioso resplandor que ilumi-
naba el paisaje. Caminaban despacio, estiran-
do sus miembros entumecidos, avidos de aquel
tibio calor que fluia de lo alto.

Eran los invalidos de la mina, los vencidos
del trabajo. Muy pocos eran los que no esta-
ban mutilados y que no carecian ya de un
brazo o de una pierna. Sentados en un banco
de madera que recibia de lleno los rayos del
sol, sus pupilas fatigadas, hundidas en las
orbitas, tenian una extrana fijeza. Ni una pa-
labra se cruzaba entre ellos, y de cuando en
cuando, tras una tos breve y cavernosa, sus
labios cerrados se entreabrian para dar paso a
un escupitajo negro como la tinta.

Se acercaba la hora del mediodia y en los
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cuartos las mujeres atareadas preparaban las
cestas de la merienda para los trabajadores,
cuando el breve repique de la campana de
alarma las hizo abandonar la facna y precipi-
tarse despavoridas fuera de las habitaciones.

En la mina el repique habia cesado y nada
hacia presagiar una.catastrofe. Todo tenia alli
el aspecto ordinario y la chimenea dejaba es-
capar sin interrupcion su enorme penacho que
se ensanchaba y crecia arrastrado por la brisa
que lo empujaba hacia el mar. ;

Maria de los Angeles se ocupaba en colocar
en la cesta destinada a su hijo la botella de
café, cuando la sorprendid el toque de alarma
. soltando aquellos objetos, se abalanzd hacia
i’a puerta frente a la cual pasaban a escape, con
las faldas levantadas, grupos de mujeres segui-
das de cerca por turbas de chiquillos que
corrian desesperadamente en pos de sus ma-
dres. La anciana siguio aquel ejemplo: sus
pies parecian tener alas, el aguijén del terror
galvanizaba sus viejos musculos y todo su cuer-
po se estremecia v vibraba como la cuerda del
arco en su maximum de tension.

En breve se colocd en Fn'mera fila, y su
blanca cabeza herida por los rayos del sol
parccia atraer y precipitar tras de si la masa
sombria del harapiento rebafio.

Las habitaciones quedaron desiertas. Sus
puertas y ventanas se abrian y se cerraban con
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estrépito impulsadas por el viento. Un perrg
atado en uno de los corredores, sentado en
sus cuartos traseros, con la cabeza vuelta hacia
arriba, dejaba oir un aullido ligubre como res-
puesta al plafiidero clamor que llegaba hasta
¢l, apagado por la distancia.

Sélo los viejos no habian abandonado su
banco calentado por el sol, y mudos e inmé-
viles, seguian siempre en la misma actitud, con
los turbios ojos fijos en un mas alld invisible
y ajenos a cuanto no fuera aquella férvida
irradiacién que infiltraba en sus yertos orga-
nismos un poco de aquella energia y de aquel
tibio calor que hacia renacer la vida sobre los
campos desiertos.

Como los polluelos que, percibiendo de
improviso el rapido descenso del gavilin, co-
rren lanzando pitios desesperados a buscar un
refugio bajo las plumas erizadas de la madre,
aquellos grupos de mujeres con las cabelleras
destrenzadas, que gimoteaban fustigadas por
el terror, aparecieron en breve bajo los brazos
descarnados de la cabria, empujandose y estre-
chindose sobre la humeda plataforma. Las
madres apretaban a sus pequefios hijos, envuel-
tos en sucios harapos, contra el seno semides:
nudo, vy un clamor que no tenia nada de
humano brotaba de las bocas entreabiertas
contraidas por el dolor.

Una recia barrera de maderos defendia por
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un lado la abertura del pozo y en ella fue a
estrellarse parte de la multitud. En el otro
Jado unos cuantos obreros. con la mirada hosca,
silenciosos y taciturnos, contenian las apreta-
das filas de aquella turba que ensordecia con
sus gritos, pidiendo noticias de sus deudos, del
nimero de muertos v del sitio de la catastrofe.

En la puerta de los departamentos de las
maquinas se presenté con la pipa entre los
dientes uno de los ingenieros, un inglés corpu-
lento, de patillas rojas, v con la indiferencia
que da la costumbre, ?aseé una mirada sobre
aquella escena. Una formidable imprecacion
lo saludo y centenares de voces aullaron:

—iAsesinos, asesinos!

Las mujeres levantaban los brazos por en-
cima de sus cabezas y mostraban los pufios
ebrias de furor, El que habia provocado aque-
lla explosion de odio lanzé al aire algunas
bocanadas de humo v, volviendo la espalda,
desaparecio.

Las noticias que los obreros daban del ac-
cidente calmaron un tanto aquella excitacion.
El suceso no tenia las proporciones de las
catastrofes de otras veces: solo habia tres
muertos, de quienes se ignoraban atn los nom-
bres. Por lo demds, y casi no habia necesidad
de decirlo, la desgracia, un derrumbe, habia
ocurrido en la galeria del Chiflén del Diablo,
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donde se trabajaba hacia dya dos horas en ex-
traer las victimas, esperdndose de un momentq
a otro la sefial de izar en el departamento de
las méquinas.

Aquel relato hizo nacer la esperanza ep
muchos corazones devorados por la inquietud,
Maria de los Angeles, apoyada en la barrera,
sinti6 que la tenaza que mordia sus entraias
aflojaba sus férreos garfios. No era la su
esperanza sino certeza: de seguro €l no estaba
entre aquellos muertos. Y reconcentrada en
si misma, con ese feroz egoismo de las madres,
ofa casi con indiferencia los histéricos sollozos
de las mujeres y sus ayes de desolacién y an-
gusha. ;

Entretanto huian las horas, y bajo las ar
cadas de cal y ladrillo la mdquina inmévil
dejaba reposar sus miembros de hierro ¢n la
penumbra de los vastos departamentos; los
cables, como los tentdculos de un pulpo, sur
gian = estremecientes del pique hondisimo y
enroscaban en la bobina sus flexibles y visco-
sos brazos; la masa humana, apretada y com-
pacta, palpitaba y gemia como una res desan-
grada y moribunda, y arriba, por sobre la
campifia inmensa, el sol, traspuesto ya el me-
ridiano, continuaba lanzando los haces cente-
lleantes de sus rayos tibios y una calma y
serenidad celestes se desprendian del céncavo
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espejo del cielo, azul y didfano, que no em-
pafiaba una nube.

De improviso el llanto de las mujeres cesé:
un campanazo seguido de otros tres resonaron
lentos y vibrantes: era la sefal de izar. Un
estremecimiento agité la muchedumbre, que
Si%;n'é con avidez las oscilaciones del cable que
subia, en cuya extremidad estaba la terrible
ifncégnita que todos ansiaban y temian desci-
rar.

Un silencio lagubre interrumpido apenas

r uno que otro sollozo reinaba en la plata-
orma, y el aullido lejano se esparcia en la
llanura y volaba por los aires, hiriendo los co-
razones como un presagio de muerte.

Algunos instantes pasaron, y de pronto la
gran argolla de hierro que corona la jaula
asomé por sobre el brocal. El ascensor se ba-
lance6 un momento y luego se detuvo sujeto
por los ganchos del reborde superior.

Dentro de €l algunos obreros con las cabezas
descubiertas rodeaban una carretilla negra de
barro y polvo de carbén.

Un clamoreo inmenso saludé la aparicién
del finebre carro, la multitud se arremoliné
y su loca desesperacién dificultaba enormemen-
te la extraccion de los caddveres. El primero
que se Eresenté a las 4vidas miradas de la tur-
ba estaba forrado en mantas y sélo dejaba ver
los pies descalzos, rigidos y manchados de
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lodo. El segundo, que sigui6 inmediatamente
al anterior, tenia la cabeza desnuda: era up
viejo de barba y cabellos grises.

El tercero y ultimo aparecié a su vez. Pop
entre los pliegues de la tela que lo envolvi
asomaban algunos mechones de pelos rojos
que lanzaban a la luz del sol un reflejo de cobre
recién fundido. Varias voces profirieron con
espanto: :

—iEl Cabeza de Cobre!

El cadéver, tomado por los hombros y por
los pies, fue colocado trabajosamente en la
camilla que lo aguardaba.

Maria de los Angeles, al percibir aquel It
vido rostro y esa cabellera que parecia empa-
pada en sangre, hizo un esfuerzo sobrehumano
para abalanzarse sobre el muerto; pero, apre-
tada contra la barrera, s6lo pudo mover los
brazos en tanto que un sonido inarticulado
brotaba de su garganta.

Luego sus musculos se aflojaron, los brazos
cayeron a lo largo del cuerpo y permanecio
inmévil en el sitio como herida por el rayo.

Los grupos se apartaron y muchos rostros
se volvieron hacia la mujer, quien con la cabeza
doblada sobre €l pecho, sumida en una insen-
sibilidad absoluta, parecia absorta en la con-
templacién del abismo abierto a sus pies.

Un rayo de sol, dpasando a través de la red
de cables y de maderos, herfa oblicuamente la
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humeda pared del pozo. Atraidas por aquel
unto blanco y brillante, las pupilas de la an-
ciana, espantosamente dilatadas, clavaronse en
el circulo luminoso, el cual lentamente y como
si obedeciera a la inexorable, escrutadora mi-
rada, fue ensanchandose y penetrando en la
masa de roca como a través de un cristal
diafano y transparente.

Aquella rendija, semejante al tubo de un
colosal anteojo, puso a la vista de Maria de
los Angeles un mundo desconocido: un laberin-
to de corredores abiertos en la roca viva, su-
mergidos en tinieblas impenetrables y en los
cuales €l rayo de sol esparcia una claridad
vaga y difusa.

A veces el haz luminoso, cual una barreta
de diamante, agujereaba los techos de 16bregas
galerias a las que se sucedian redes inextricables
de pasadizos estrechos por los que apenas
podria deslizarse una alimafia.

De pronto las pupilas de la anciana se ani-
maron: tenia a la vista un largo corredor muy
inclinado en el que tres hombres forcejeaban
por colocar dentro de la via una carretilla de
mineral. Una lluvia copiosa caia desde la te-
chumbre sobre sus dorsos desnudos. Maria de
los Angeles reconocié a su hijo en uno de
aquellos obreros en el instante en que se er-
guian violentamente y fijaban en el techo una
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mirada de espanto: siguiése un chasquido secg
y desaparecié la visicn,

Cuando las tinieblas se disiparon, la anciang
vio flotar sobre un montén de escombros una
densa nube de polvo, al mismo tiempo que
un llamado de infinita angustia, un grito de
terrible agonia subié por el inmenso tubg
acustico y murmur6 junto a su oido:

—jMadre mia!

Jamais se supo cémo salvd la barrera. Dete-
nida por los cables niveles, se la vio por un
instante agitar sus piernas descarnadas en el
vacio, y luego, sin un grito, desaparecer en el
abismo. Algunos segundos después, un ruido
sordo, lejano, casi imperceptible, broté de la
hambrienta boca del pozo de la cual se esca-
paban bocanadas de tenues vapores: era el
aliento del monstruo ahito de sangre en el
fondo de su cubil. ;



LA COMPUERTA NUMERO 12

Pablo se aferr6 instintivamente a las piernas
de su padre. Zumbabanle los oidos y el piso
que huia debajo de sus pies le producia una
extrafia sensacion de angustia. Creiase preci-
pitado en aquel agujero cuya negra abertura
habia entrevisto al penetrar en la jaula, y sus
grandes ojos miraban con espanto las 16bregas
paredes del pozo en el que se hundian con
vertiginosa rapidez. En.aquel silencioso descen-
so sin trepidacion ni més ruido que el del agua
goteando sobre la techumbre de hierro, las lu-
ces de las lamparas parecian prontas a extin-
guirse y a sus débiles destellos se delineaban
vagamente en la penumbra las hendiduras y
partes salientes de la roca: una serie intermina-
ble de negras sombras que volaban como saetas
hacia lo alto.

Pasado un minuto, la velocidad disminuyé
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bruscamente, los pies asentironse con mag
solidez en el piso fugitivo y la pesada armazon
de hierro, con un aspero rechinar de goznes
{r de cadenas, quedé inmévil a la entrada de
a galeria.

El viejo tomé de la mano ai pequeiio y
juntos se internaron en el negro tinel. Eran
de los primeros en llegar y el movimiento de
la mina no empezaba atn. De la galeria, bas-
tante alta para permitir al minero erguir su
clevada talla, sélo se distinguia parte de la
techumbre cruzada por gruesos maderos. Las
paredes laterales permanecian invisibles en la
oscuridad profunda que llenaba la vasta y
l6brega excavacion.

A cuarenta metros del. pique se detuvieron
ante una especie de gruta excavada en la roca.
Del techo agrietado, de color de hollin, colgaba
un candil de hoja de lata cuyo macilento res-
plandor daba a la estancia la apariencia de una
cripta enlutada y llena de sombras. En el
fondo, sentado delante de una mesa, un hom-
bre pequefio, ya entrado en afios, hacia anota-
ciones en un enorme registro. Su negro traje
hacia resaltar la palidez del rostro surcado por

rofundas arrugas. Al ruido de pasos levantd
la cabeza y fijo una mirada interrogadora en
el viejo minero, quien avanzé con timidez,
diciendo con voz llena de sumisién y de res-

peto:
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—Sefior, aqui traigo el chico.

Los ojos penetrantes del capataz abarcaron
de una ojeada el cuerpecillo endeble del mu-
chacho. Sus delgados miembros y la infantil
inconsciencia del moreno rostro, en €l que
brillaban dos ojos muy abiertos como de me-
drosa bestezuela, lo impresionaron desfavora-
blemente, y su corazén, endurecido por el
espectaculo diario de tantas miserias, experi-
ment6 una piadosa sacudida a la vista de aquel
pequefiuelo arrancado a sus juegos infantiles

condenado, como tantas infelices criaturas, a
ranguidecer miserablemente en las hamedas
galerias, junto a las puertas de ventilacién. Las
duras lineas de su rostro se suavizaron y con
fingida aspereza le dijo al viejo, que, muy in-
quieto por aquel examen, fijaba en €l una
ansiosa mirada:

—;Hombre!, este muchacho es todavia muy
débil para el trabajo. ;Es hijo tuyo?

—Si, sefior.

—Pues debias tener lastima de sus pocos
afios y antes de enterrarlo aqui enviarlo a la
escuela por algin tiempo.

—Sefior —balbuced la voz ruda del minero,
en la que vibraba un acento de dolorosa su-
plica—, somos seis en casa y uno solo €l que
trabaja. Pablo cumpli6 ya los ocho afios y debe
ganar el pan que come, y como hijo de mine-
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10s, su oficio sera el de sus mayores, que no'}
tuvieron nunca otra escuela que la mina.

Su voz opaca y temblorosa se extinguig
repentinamente en un acceso de tos, pero sus
ojos hiimedos imploraban con tal insistencia
que el capataz, vencido por aquel mudo ruego,
llevé a sus labios un silbato y arranco de ¢é]
un sonido agudo que repercutio a lo lejos en
. la desierta galeria. Oyose un rumor de pasos
precipitados y una oscura silueta se dibujé en
el hueco de la puerta. _

—Juan —exclam6 el hombrecillo, dirigién-
dose al recién llegado—, lleva este chico a la
compuerta nimero 12; reemplazara al hijo de
José, el carretillero, aplastado ayer por la co-
rrida.

Y volviéndose bruscamente hacia el viejo,
que empezaba a murmurar una frase de agra-
decimiento, dijole con tono duro y severo:

—He visto que en la ultima semana no has
alcanzado a los cinco cajones, que es ¢l mini-
mum diario que se¢ exige de cada barretero.
No olvides que si esto sucede otra vez, serd
preciso darte de baja para que ocupe tu sitio
otro mas activo.

Y haciendo con la diestra un ademdn enér-
gico, lo despidio.

Los tres se marcharon silenciosos y €l rumor
de sus pisadas fue alejandose poco a poco en:
la oscura galeria. Caminaban entre dos hileras
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de rieles cuyas traviesas hundidas en €l suelo
fangoso trataban de evitar alargando o acor-
tando €l paso, guidndose por los gruesos clavos
que sujetaban las barras de acero. El guia, un
hombre joven aln, iba delante y mas atras,
con el pequefio Pablo de la mano, seguia el
viejo con la barba sumida en el pecho, honda-
mente preocupado. Las palabras del capataz y
l]a amenaza en ellas contenida habian llenado
de angustia su corazén. Desde algin tiem
su decadencia era visible para todos; cada dia
se acercaba mas el fatal lindero que una vez
traspasado convierte al obrero viejo en un
trasto initil dentro de la mina. En balde desde
el amanecer hasta la noche, durante catorce
horas mortales, revolviéndose como un reptil
en la estrecha labor, atacaba la hulla furiosa-
mente, encarnizindose contra el filon inagota-
ble que tantas generaciones de forzados como
€l arafiaban sin cesar en las entrafias de la
tierra.

Pero aquella lucha tenaz y sin tregua con-
vertia muy pronto en viejos decrépitos a los mas
jovenes v vigorosos, Alli en la 16brega madri-
guera, huameda y estrecha, encorvdbanse las
espaldas y aflojabanse los musculos y, como el
potro resabiado que se estremece tembloroso
a la vista de la vara, los viejos mineros cada
mafiana sentian tiritar sus carnes al contacto
de la vena. Pero el hambre es aguijéon més
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eficaz que el ldtigo v la espuela, y reanudaban1
taciturnos la tarea agobiadora, y la veta enterg’
acribillada por mil partes por aquella carcoma
humana, vibraba sutilmente, desmoronidndose
pedazo a pedazo, mordida por el diente cuya.
drangular del pico, como la arenisca de Ig g
bera a los embates del mar. _ ’

La stbita detencién del guia arrancé gz}
viejo de sus tristes cavilaciones. Una puerta leg
cerraba el camino en aquella direccién, y en
el suelo arrimado a la pared habia un bultg
pequefio cuyos contornos se destacaron confy.
samente heridos por las luces vacilantes de las
ldmparas: era un nifio de diez afios acurrucado
en un hueco de la muralla.

Con los codos en las rodillas y el pilido
rostro entre las manos enflaquecidas, mudo e
inmovil, parecio no percibir a los obreros que
traspusieron €l umbral y lo dejaron de nuevo
sumido en la oscuridad. Sus ojos abiertos, sin
expresion, estaban fijos obstinadamente hacia:
arriba, absortos tal vez en la contemplacién de
un panorama imaginario que, como ¢l miraje
del desierto, atraia sus pupilas sedientas
luz, humedas por la nostalgia del lejano res-
plandor del dia.

Encargado del manejo de esa puerta, pasaba
las horas interminables de su encierro sumer-
gido en un ensimismamiento doloroso, abru-
mado por aquella ldpida enorme que ahogé
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ara siempre en ¢l la inquieta y gracil movi-
dad de la infancia, cuyos sufrimientos dejan
el alma que los comprende una amargura
nita v un sentimiento de execracion acerbo
el egoismo vy la cobardia humanos.
Los dos hombres y el nifio, después de ca-
nar algan tiempo por un estrecho corredor,
esembocaron en una alta galeria de arrastre
cuya techumbre caia una Ihuvia continua
gruesas gotas de agua. Un ruido sordo y
jano, como si un martillo gigantesco golpea-
sobre sus cabezas la armadura del planeta,
cuchabase a intervalos. Aquel rumor, cuyo
igen Pablo no acertaba a explicarse, era ‘el
oque de las olas en los rompientes de la
sta. Anduvieron ain un corto trecho y se
contraron por fin delante de la compuerta
mero 12, '
- —Aqui es —dijo €l guia, deteniéndose
nto a la hoja de tablas que giraba sujeta a
n marco de madera incrustado en la roca.
Las tinieblas eran tan espesas que las roji-
s luces de las lamparas, sujetas a las viseras
las gorras de cuero, apenas dejaban entre-
ver aquel obstaculo. '
~ Pablo, que no se explicaba ese alto repen-
tino, contemplaba silencioso a sus acompafian-
5, quienes, después de cambiar entre si
igunas palabras breves y rdpidas, se pusieron
a ensciiarle con imia]idac}ll y empefio el manejo
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de la compuerta. El rapaz, siguiendo sus ip.
dicaciones, la abrid y cerrd repetidas veces, des.
vaneciendo la incertidumbre del padre, que
temia que las fuerzas de su hijo no bastasen
para aquel trabajo.

El viejo manifestd su contento pasando g
callosa mano por la inculta cabellera de sy
primogénito, quien hasta alli no habia demos.
trado cansancio ni inquietud. Su juvenil ima.
ginacién, impresionada por aquel especticulg
nuevo y desconocido, se hallaba aturdida,
desorientada. Pareciale a veces que estaba en
un cuarto a oscuras y creia ver a cada instante
abrirse una ventana y entrar por ella los bri-
Hantes rayos del sol, y aunque su inexperto
corazoncillo no experimentaba ya la angustia
que le asaltd en el pozo de bajada, aquellos
mimos y caricias a que no estaba acostumbra-
do despertaron su desconfianza.

Una luz brill6 a lo lejos en la galeria y
luego se oyo el chirrido de las ruedas sobre
la via, mientras un trote pesado v rdpido hacia
retumbar el suelo.

—iEs la corridal —exclamaron a un tiempo
los dos hombres.

—Pronto, Pablo —dijo €l viejo—, a ver
como cumples tu obligacion.

El pequefio, con los pufios apretados,
apoy6 su diminuto cuerpo contra la hoja, que
cedid lentamente hasta tocar la pared. Apenas
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tuada esta operacion, un caballo oscuro,
oroso vy jadeante, cruzd répido delante de
os, arrastrando un pesado tren cargado de
mineral.
Los obreros se miraron satisfechos. El novato
ya un portero experimentado, y el viejc,
nclinando su alta estatura, empezé a hablarle
alameramente: él no era’ ya un chicuelo, como
que quedaban alld arriba, que lloran por
da y estan siempre cogidos de las faldas de
as mujeres, sino un. hombre, un valiente,
da menos que un obrero, es decir, un cama-
a a quien habia que tratar como tal. Y en
reves frases le dio a entender que les era
orzoso dejarlo solo; pero que no tuviese miedo,
es habia en la mina muchisimos otros de
u edad, desempefiando el mismo trabajo; que
estaba cerca y vendria a verlo de cuando
cuando, v una vez terminada la faena
egresarian juntos a casa.
. Pablo oia aquello con espanto creciente y
or toda respuesta se cogié con ambas manos
e la blusa del minero. Hasta entonces no se
bia dado cuenta exacta de lo que se exigia
él. Fl giro inesperado que tomaba lo que
y6 un simple paseo, le produjo un miedo
erval, y dominado por un deseo vehementisi-
mo de abandonar aquel sitio, de ver a su
dre y a sus hermanos y de encontrarse otra
€z a la claridad del dia, sélo contestaba a las
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afectuosas razones de su padre con un jvamog!
quejumbroso v lleno de miedo. Ni promesyg
ni amenazas lo convencian, vy el jvamos, pg.
dre! brotaba de sus labios cada vez mgs
dolorido y apremiante.

Una violenta contrariedad se pinto cn ¢]
rostro del viejo minero; pero al ver aquello
ojos llenos de lagrimas, desolados v suplicantes,
levantados hacia €l, su naciente colera se trocg
en una piedad infinita: jera todavia tan débil
y pequenio! Y el amor paternal, adormecido
en lo intimo de su ser, recobrd de subito sy
fuerza avasalladora.

El recuerdo de su vida, de esos cuarenta
anos de trabajos v sufrimzentos se presento
de repente a su imaginacion, v con honda
congoja comprobd que de aquella labor in-
mensa solo le restaba un cuerpo exhausto que
tal vez muy pronto arrojarian de la mina como
un estorbo, v al pensar que idéntico destino
aguardaba a la triste criatura, le acometio de
improviso un deseo imperioso de disputar su
presa a ¢se monstruo insaciable, que arrancaba
del regazo de las madres los hijos apenas
crecidos para convertirlos en esos parias, cuvas
espaldas reciben con el mismo estoicismo el
golpe brutal del amo v las caricias de la roca
en las inclinadas galerias.

Pero aquel sentimiento de rebelion que
empezaba a germinar ¢n ¢l se extinguio repen-
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2
tinamente ante el recuerdo de su pobre hogar

de los seres hambrientos y desnudos de los
que cra el tnico sostén, y su vieja experiencia
Je demostré lo insensato de su. quimera. La
mina no soltaba nunca al que habia cogido, y
como eslabones nuevos que se sustituyen a los
viejos v gastados de una cadena sin fin, alli
abajo los hijos sucedian a los padres, y en el
hondo pozo el subir y bajar de aquella marea
yiviente no se interrumpiria jamas. Los peque-
fivelos respirando el aire emponzofnado de la
mina crecian raquiticos, 'débiles, paliduchos,
pero habia que resignarse, pues para eso habian
nacido. :

Y con resuelto ademdn el viejo desenrolld
de su cintura una cuerda delgada y fuerte y
a pesar de la resistencia vy stplicas del nifio lo
ato con ella por mitad de]l cuerpo y asegurd,
en seguida, la otra extremidad en un grueso
pemno incrustado en la roca. Trozos de cordel
adheridos a aquel hierro indicaban que no era
la primera vez que prestaba un servicio seme--
jante. :

La criatura, medio muerta de terror, lanzaba
gritos penetrantes de pavorosa angustia, y hubo .
que emplear la violencia para arrancarla de
entre las piernas del padre, a las que se habia
asido con todas sus fuerzas. Sus ruegos y cla-
mores llenaban la galeria, sin que la tierna
victima, mds desdichada que el biblico Isaac.
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. . E
oyese una voz amiga que detuviera el brazg

paternal armado contra ‘su. pr0£ia carne, por
el crimen y la iniquidad de los hombres. '

Sus voces llamando al viejo que se alejaby
teniaa acentos tan desgarradores, tan hondos
y vibrantes, que €l infeliz padre sinti6 de
nuevo flaquear su resolucion. Mas aquel des-
fallecimiento sélo duré un instante, y tapan-
dose los oidos para no escuchar aquellos gritos
que le atenaceaban las entrafias, apresur6 la
marcha apartindose de aquel sitio. Antes de
abandonar la ‘galeria, se detuvo un instante, y
escuchd: una vocecilla tenue como un soplo
clamaba alld muy lejos, debilitada por la dis-
tancia:

—iMadre! {Madre!

Entonces eché a correr como un loco, aco-
sado por el doliente vagido, y no se detuvo
sino cuando se hallé delante de la vena, a la
vista de la cual su dolor se convirtio de pronto
en furiosa ira y, empufiando el mango del
pico, la atacé rabiosamente. En el duro bloque
cafan los golpes como espesa granizada sobre
sonoros cristales, y €l diente de acero se hun-
dia en aquella masa negra y brillante, arran-
cando trozos enmormes que se amontonaban
entre las piernas del obrero, mientras un polvo
espeso cubria como un velo la vacilante luz
de la ldmpara.
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r_.
 Las cortantes aristas del carbén volaban con

fuerza, hiriéndole el rostro, el cuello y el

ho desnudo. Hilos de sangre mezcldbanse
al copioso sudor que inundaba su cuerpo, que

netraba como una cufia en la brecha abierta,
ensanchdndose con el afin del presidiario que
horada el muro que lo oprime; pero sin la espe-
ranza que alienta y fortalece al prisionero:
hallar al fin de la jornada una vida nueva, llena

de sol, de aire y de libertad.
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VISPERA DE DIFUNTOS.

Por la calleja triste v solitaria pasan rafagas
zumbadoras. El polvo se arremolina y penetra
en las habitaciones por los cristales rotos y a
través de los tableros de las puertas desvenci-
jadas.

El crepiasculo envuelve con su parda pe-
numbra tejados v muros y un ruido lejano,
profundo, llena el espacio entre una y otra
racha; es la voz inconfundible del mar.

Fn la tiendecilla de pompas funebres, detras
del mostrador, con el rostro apoyado en las
palmas .de las manos, la propietaria parece
abstraida en hondas meditaciones. Delante. de
ella, una mujer de negras ropas, con la cabeza
cubierta por el manto, habla con voz que re-
suena en el silencio con la tristeza cadenciosa
de una plegaria o una confesion.

41



Entre ambas hay algunas coronas y cruces
de papel pintado.

La voz monétona murmura:

—. ... Después de mirarme un largo rato cop
aquellos ojos claros empafiados ya por g
agonia, asiéendome de una mano se incorporg
en el lecho, y me dijo con un acento que ng
olvidaré nunca:

”—;Prométeme que no la desampararis|
iJirame, por la salvaciéon de tu alma, que serds
para ella como una madre, y que velards por
su inocencia y por su suerte como lo haria Vo
misma!

”"La abracé llorando, y le prometi v juré
lo que quiso.

8:13 rafaga de viento sacude la ancha puerta,
lanzan los goznes un chirrido agudo y la voz
plafiidera contintia:

—Cumplia apenas los doce afios, era rubia,
blanca, con ojos azules tan cdndidos, tan
dulces como los de la virgencita que tengo
en el altar. Hacendosa, di?igente, adivina%a
mis deseos. Nunca podia reprocharle cosa al-
guna y, sin embargo, la maltrataba. De las
palabras duras, poco a poco, insensiblemente,
pasé a los scﬂpes, y un odio feroz contra ella
y contra todo lo que provenia de ella se anido
en mi corazon. 9

”Su humildad, su llanto, la timida expresion
de sus ojos, tan resignada y suplicante, me
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exasperaban. Fuera de mi, cogiala a veces por
Jos cabellos y la arrastraba por el cuarto, azo-
tindola contra las paredes y contra los muebles
hasta quedarme sin aliento. :

"Y Juego, cuando en silencio, con los ojos
Jlorosos, vg:ia]a ir y venir colocando en su
sitio las sillas dernbadas por el suelo, sentia
el corazén como un pufio. Un no sé¢ qué de
angustia v de dolor, de ternura y de arrepenti-
miento, subia de lo mds hondo de mi ser y
formaba un nudo en mi garganta. Experimen-
taba entonces unos deseos irresistibles de llorar
a gritos, de pedirle perdén de rodillas, de
cogerla en mis brazos y comérmela a caricias.

Unos pasos apresurados cruzan delante de
Ja puerta. La narradora se yolvié a medias y
su perfil agudo salié un instante de la sombra
para eclipsarse en seguida.

—... La enfermedad —aqui la voz se hizo
opaca y temblorosa— me postraba a veces por
muchos dias en la cama. jEra de ver entonces
sus cuidados para atenderme! {Con qué amo-
rosa solicitud ayuddbame a cambiar de postu-
ral Como una madre con su hijo, rodedbame
el cuello con sus delgados bracitos para que
pudiese incorporarme.

"Siempre silenciosa acudia a todo, iba a la
compra, encendia el fuego, preparaba el ali-
mento. De noche, a un movimiento brusco, a
un quejido que se me escapara, ya estaba ella
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junto a mi, preguntindome con su vocecita de
angel:
”—;Me llamas, mam4; necesitas algo?
"Rechazdbala con suavidad, pero sin hablar.
la. No queria que el eco de mi voz delatage
la emocién que me embargaba. Y ahi, en 13
obscuridad de esas largas noches sin suefig
asaltaibame tenaz y torcedor el remordimiento,
El perjurio cometido, lo abominable de mj
conducta, apareciaseme en toda su horrenda
desnudez. Mordia las sabanas para ahogar los
sollozos, invocaba a la muerta, pediale perdén
y hacia protestas ardientes de enmienda, con-
mindndome, en caso de no cumplirlas, con las
torturas eternas que Dios destina a los réprobos.
La vendedora, sin cambiar de postura, oia
sin despegar los labios, con €l inmoévil rostro
iluminado por la claridad tenue ¢ indecisa del
crepusculo. :
—Mas la luz del alba —prosigue la enluta-
da— vy la vista de aquella cara pdlida, cuyos
ojos me miraban con timidez de perrillo cas-
tigado, daban al traste con todos aquellos
propdsitos. “jCémo disimulas, hipocrital—pen-
saba—. jTe alegran mis sufrimientos, lo ad
vino, lo leo en tus ojos!” Y en vano trataba
de resistir al extrafio y misterioso poder que
me impelia a esos actos feroces de crueldad,
que una vez satisfechos me horrorizaban.
"Pareciame ver en su solicitud, en su st
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mision, €n su humildad, un_repr_oche mudo,
una perpetua censura. Y su silencio, sus pasos
callados, su resignacion para recibir los golpes,
sus aves conte;ndos, sin una protesta, sin una
rebelion, antojabanseme otros tantos ultrajes
ue me encendian de ira hasta la locura.

" Como la odiaba cntonces, Dios mio, c6-
mo!

En la tienda desierta las sombras invaden
los rincones, borrando los contornos de los
objetos. La negra silucta de la mujer se agi-
gantaba v su tono adquirid lugubres inflexio-
nes:

—Fue a entradas de invierno. Empezo a
toser. IEn sus mejillas aparecieron dos manchas
rojas v sus ojos azules adquirieron un brillo
extrano, febril. Veiala tiritar de continuo vy
pensaba quec era necesario cambiar sus ligeros
vestidos por otros mds adecuados a la esta-
cion. Pero no lo hacia. . . y el tiempo era cada
vez mas crudo. . ., apenas se veia el sol.

La narradora hizo una pausa, un gemido
ahogado broté de su garganta, v luego con-
tinuo:

—Hacia va tiempo que habia apagado la
luz, 151 golpeteo de la luvia y €l bramido del
viento, que soplaba afuera huracanado, tenian-
me desvelada, FEn el lecho abrigado v caliente,
aquclla musica produciame una dulce volup-
tuosidad. De pronto, el estallido de un aceeso
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de tos me sacé de aquella somnolencia, s
paronse mis nervios y aguardé ansiosa que el
ruido insoportable cesara.

"Mas, terminado un acceso, empezaba oty
mis violento y prolongado. Me refugié bajy
los cobertores, meti la cabeza debajo de |,
almohada; todo inutil. Aquella tos, seca, vi.
brante, resonaba en mis oidos con un martilleq
ensordecedor. '

"No pude resistir mas y me senté en |a
cama y con voz que la colera debia de hace
terrible, le grité:

”—;Calla, callate, miserable!

"Un rumor comprimido me contestd. En-
tendi que trataba de ahogar los accesos, cu-
briéndose la boca con las manos y las ropas,
pero la tos triunfaba siempre. ;

"No supe como salté al suelo, y cuando mis
Eies tropezaron con el jergén, me incliné y

usqué a tientas en la obscuridad aquella
larga y dorada cabellera, y, asiéndola con
ambas manos, tiré de ella con furia. Cuando
estuvimos junto a la puerta comprendio, sin
duda, mi intento, porque por primera Vez
traté6 de hacer resistencia y procurando desa-
sirse clamé con indecible espanto:

"—No, no, perdén, perdon!

"Mas yo habia descorrido el cerrojo. .. Una
rifaga de viento y agua penetré por el hueco
v me azotd el rostro con violencia.
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»Aferrada a mis piernas, imploraba con des-
garmdor acento: :

»_;No, no, mam4, mama!

"Reuni mi fuerzas y la lancé afuera y, ce
mando en seguida, me volvi al lecho estreme-
cida de terror.

La propietaria escuchaba atenta y muda, y
sus 0jos s€ animaban, bajo el arco de sus cejas,
cuando la voz opaca y velada disminuia su
diapason.

—Mucho tiempo permanecié junto a la
puerta lanzando desesperados lamentos, inte-
rrumpidos a cada instante por los accesos de
tos. Me parecia, a veces, percibir entre el
ruido del viento y de la lluvia, que ahogaba
sus gritos, el temblor de sus miembros y el
castaneteo de sus dientes.

"Poco a poco sus voces de: “jAbreme, mama,
mamacita; tengo miedo, mama!”, fueron de-
bilitindose, hasta que, por fin, cesaron por
completo.

"Yo pensé: “Se ha ido al cobertizo”, al
fondo del patio, unico sitio donde podia res-
guardarse de la lluvia, y la voz del remordi-
miento se alzd acusadora y terrible en lo més
hondo de la conciencia: “;La maldicién de

Dios —me gritaba— va a caer sobre ti! ... jLa
estds matando! . .. {Levantate y dbrele! ;Adn
€ tiempol”.

"Cien veces intenté descender del lecho,
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pero una fuerza incontrastable me reteniy t'n‘
él, atormentada y delirante.

”1Oué horrible noche, Dios mio!

Algo como un sollozo convulsivo siguigy 4
estas palabras. Hubo algunos segundos de .
lencio, v luego la voz, mas cansada, mas do.
liente, prosiguio:

—Una gran claridad iluminaba la pieza
cuando desperté. Me volvi hacia la ventana
y vi a través de los cristales el cielo azul. Lg

orrasca habia pasado y el dia se mostrabg
esplendoroso, lleno de sol. Senti el cuerpo
adolorido, enervado por la fatiga; la cabeza
pareciame que pesaba sobre los hombros como
una masa enorme. Las ideas brotaban del'
cerebro torpes, como obscurecidas por una
bruma. Trataba de recordar algo, v no podia.
De pronto la vista del jergon vacio, que estaba
en ¢l rincon del cuarto, despejo mi memoria
y me revelo de un golpe lo sucedido. '

"Senti que algo opresor se anudaba a mi
garganta, y una idea horrible me perfor6 el
cerebro, como un hierro candente.

"Y estremecida de espanto, sin poder con-
tener el choque de mis dientes, mas bien me
arrastré que anduve hacia la puerta; pero,
cuando ponia la mano en el cerrojo, un horror
invencible me detuvo. De subito mi cuerpo
se doblé como un arco y tuve la ripida vision
de ‘'una caida. Cuando volvi estaba tendida de
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aldas en ¢l pavimento. Tenia los miembros
agullados, el rostro y las manos llenos de
ngre.

"Me levanté -y abri... Falta de apoyo, se
“desplomo hacia adentro. Hecha un ovillo, con
Jas piernas encogidas, las manos cruzadas y la
ba apovada en el pecho, parecia dormir. En
camisa velanse grandes manchas rojas. La
espojé de ella v la puse desnuda sobre mi
lecho. {Dios mio, mas blanco que las sabanas,
u¢ miscrable me parecié aquel cuerpecillo,
¢ descarnado: era solo piel v huesos!

* "Cruzabanlo infinitas lineas v trazos obs-
ros. Demasiado sabia yo el origen de aquellas
ucllas. jPero nunca imaginé que hubiera
tantas!

"Poco a poco fue reanimindose, hasta que,
or fin, entreabri6 los ojos v los fijo en los
mios. Por la expresion de la mirada v el
ovimiento de los labios, adiviné que queria
decirme algo. Me incliné hasta tocar su rostro
después de escuchar un rato, percibi un
susurro casi imperceptible:

- "—jLa he visto! ;Sabes? ;Qué contenta
estoyl ;Ya -no me abandonari mds, nunca
mas!

- La ventolina parecia decrecer y el ruido del
ar sonaba mas claro y distinto entre los
rdios intervalos de las rafagas.

49



—Le tomé ¢l pulso y la mir6 largamente
—gime la voz. _ _

"Lo acompaii¢ hasta el umbral y volvi otra
vez junto a ella. Las palabras hemorragia. . r.
ha perdido mucha sangre. .., morird antes de
la noche, me sonaban en los oidos como algo |
lejano, que no me interesaba en manera al-
ﬁuna. Ya no sentia esa inquietud y angusha
e todos los instantes. Experimentaba una
gran tranquilidad de 4nimo. “Todo ha aca-
bado”, me decia, y pensé en los preparativos
del funeral. Abri un bail y extraje de su fondo
la mortaja destinada para servirme a mi misma.
Y, sentindome a la cabecera, puseme inme-
diatamente a la tarea de deshacer las costuras
para disminuirla de tamafo. : -

"Mas blanca que un cirio, con los 0jos.
cerrados, yacia de espaldas respirando trabajo--
samente. Nunca como entonces me parecié
mas grande la semejanza. Los mismos cabellos,
el mismo 6valo del rostro y la misma boca
pequefia, con la contraccién dolorosa en los
labios. “Va a reunirse con ella —pensé—.
iQué felices son!” Y convencida de que su
sombra estaba ahi, a mi lado, junto a ella,
proferi: /i

"—iHe cumplido mi juramento, ahi la tie-
nes, te la devuelvo como la recibi, pura, sin
mancha, santificada por el martirio!

"Estallé en sollozos. Una desolacion in:
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mensa, una amargura sin limites llené mi
~alma.

"Entrevi con espanto la soledad que me
_ aguardaba. La locura se apoder6 de mi, me
'~ arranqué los cabellos, di gritos atroces, maldije
del destino. .. De stbito me calmé: me miraba.
Cogi la mortaja y, con voz rencorosa de odio,
- dijele, mientras se la ponia delante de los
0jos:

J”-—Mira, (qué te parece el vestido que te
estoy haciendo? ;Qué bien te sentard! ;Y qué
confortable y abrigador es! Como te calentard

- cuando estés debajo de tierra, dentro de la fosa
que ya estd cavando para ti €l enterrador!

”"Mas ella nada me contestaba. Asustada, sin
duda, de ese horrible traje gris, se habia puesto
" de cara a la pared. En vano le grité:

"—jAhl, jtestaruda, te obstinas en no ver!
Te abriré los ojos por fuerza.

"Y echiandole la mortaja encima, la tomé
de un brazo v la volvi de un tirdn: estaba
muerta.

Afuera el viento sopla con brio. Un remoli-
no de polvo penetra por la puerta, invade la
tienda, obscureciéndola casi por completo. Y
apagada por el ruido de las rifagas, se oye
atn por un instante la voz:

—Mafiana es dia de difuntos y, como siem-
pre, su tumba ostentara las flores mas frescas
v las mas hermosas coronas.
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moranda, recibos e indice”, escritas debajo de
ellas. Me parecid que indicaban la naturaleza de
los papeles destrm?ios por_el coronel Openshaw, |
Porli,hI demds, no habiz nada de nnportancia en ¢l
desvdn, salvo una gran cantidad de papeles vy
cuadernos referentes a Ja vida de mi tio en Amé-
rica. Algunos eran del tiempo de la guerra v mos-
traban que habia cumplide con su deber, adqui-
riendo Ieputa:ién de valiente soldado. Otros da-
taban de la reorganizacién dc los DEstados del
Sur, v en su mayor parte eran de politica, porque
eudentemcntt mi tio habia tomado gran parte en
los acontecimientos.

"Pucs bien, al principio del 84 fue mi padre a
vivir 2 Horsham, v no ocurrid nada de pathuIar
hasta enero del 85. El cuarto dia del afio oi que
mi padre lanzaba un agudo grito de sorpresa al
sentarnos a almorzar. Tenia ¢en una mano un so-
bre recién abierto, v en la palma de la otra cinco
pepitas secas de naranja. Siempre se habia reido
de lo que llamaba mi historia del coronel, pero
en aquella ocasidn parecia muy turbade v ame.
dl’ﬂl’ltdd() al ver que a €l le ocurria lo mismo,

—0ué significa esto, John? —balbuced.

—iK. K. KT —exclamé vo, dindome un
»1161\.0 el corazon.

—iEso es! —dijo, mirando €! sobre—. Son
las mismas letras. ,_i’cro qué hay escrito encima
de ellas? b

“—Poned los papeles bajo el reloj de sol m‘la
vo por encima de su hombro.

—;Qué papeles? ;Oul reloj de sol? —pre-
gunté mi padre.
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EL REMOLQUE.

—. .. Créanme ustedes que me cuesta trabajo
eferir estas cosas. A pesar de los afios, su re-
cuerdo me es todavia muy penoso.
Y mientras el narrador se concentraba en
si mismo para escudrifiar en su memoria, hubo
por algunos momentos un silencio profundo
en la pequena cimara del bergantin. Sin la
ligera oscilacion de la ldmpara cogg-ada de la
negrecida techumbre, nos hubicramos crei-
en tierra firme y muy lejos del Delfin, an.
ado a una milla de la costa. ;
~ De pronto quitése el marino la pipa de la
boca y su voz grave y pausada resono:
- —Era yo entonces un muchacho y secrvia
como ayudante v aprendiz en diversas facnas
bordo del San Jorge, un pequeiio remolcador
€ la matricula de Lota.
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timonel, del maquinista, del fogonero v de este
servidor de ustedes, que era el mds joven de
todos. Nunca hubo en barco alguno tripula:
cién més unida que la de ese querido San
Jorge. Los cinco no formabamos més que ung
familia, en la que el capitin era el padre y
los demads los hijos. ;Y qué hombre era nuestrg
capitan! {Cémo le queriamos todos! Mis que:
carifio, era idolatria la que sentiamos por é]_{
Valiente y justo, era la bondad misma. Siempre
tomaba para si la tarea mds pesada, ayudando
a cada cual en la propia con un buen humg
que nada podia enturbiar. ;Cudntas veces,
viendo que mis maultiples faenas tenian
rendido, reventado casi, vino hacia mi dicién
dome alegre y carifiosamente: “;Vamos, m
chacho, descansa ahora un ratito mientras
estiro un poco los nervios!”

"Y cuando desde el toldo, a cubierto del
0 de la lluvia, miraba el ancho corpachén d
capitin, su rostro colorado, sus bigotes rubi
un tanto canosos y sus o0jos azules de mira
tan franca como la de un nifio, sentia qu
una ternura dulce y profunda me inundaba
alma y desbordaba de mi razén. Por salva
de un’ peligro hubiera sacrificado mi vida sin
vacilacién alguna.

Hizo una breve pausa el narrador, llevose
la pipa a los labios y prosiguid, después de
lanzar una espesa bocanada de humo: '
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. —Un dia levamos ancla al amanecer y pu-
imos proa a Santa Maria. Remolcdbamos
una lancha con maderas, en la cual {bamos
a traer, de regreso, un cargamento de pieles
de lobo marino que debia embarcar, a 1la ma-
na sigl;loiente, el transatlintico que pasaba
rumbo al Estrecho. El mar estaba tranqui-
como una balsa de aceite. El cielo era azul
y la atmosfera tan transparente que podiamos
reibir, sin perder un solo detalle, todo el
contorno del golfo de Arauco.
"Todos, a bordo del San Jorge, estibamos
res y el capitin méds que ninguno, pues el
tron de la lancha que remolcibamos era
menos que Marcos, su querido Marcos,
que de pie en la popa, doblegando entre sus
nos como un junco la larga bayona, obli-
ba a la pesada mole a seguir la estela que
dejando en las azules aguas la hélice del
remolcador.
'Marcos, hijo tinico del capitin, era tam-
n un amigo nuestro, un a-l'egne y simpatico
amarada. Nunca el proverbio “de tal palo tal
istilla” habia tenido en aquellos dos seres tan
mpleta confirmacién. Semejantes en lo
ico y en lo moral, era aquel hijo el retrato
su padre, contando el mozo dos afios més
e yo, que tenia en ese entonces veintiuno
mplidos.
- "Deliciosa fue aquella travesia. Bordeamos

55



la isla por €l lado sur y a mediodia habia
fondeado en la ensenada, término de nues
viaje. Descargada la lancha, después de
faena pesada y laboriosa, esperamos el nue
cargamento que, debido a no sé qué impre
ta gificultad, no estaba atn listo para proce
a su embarque, cosa que puso de malisim
humor al capitin. A la verdad, sobrdbale
z6n para disgustarse, pues el tiempo,

hermoso por la mafiana, cambio, al caer
tarde, subitamente. Un nordeste que refrescs
ba por instantes picaba el mar azotindola
violentisimas rafagas, v fuera de la caleta a
molinabanse las olas en torbellinos espumos
El cielo, de un gris de pizarra, cuberto
nubes muy bajas que acortaban considerable
mente el Lorizcmte, tenia un aspecto ame

zador. En breve la lluvia empezd a
Fuertes chaparrones nos obligaron a enfund
nos en nuestros impermeables, mientras
mentabamos la intempestiva borrasca. Aung
la calma del océano y el enrarecimiento.
aire nos hicieran aquella mafiana preser
un cambio de tiempo, estibamos, sin embar
muy lejos de esperar semejante mudanza.
no fuese por el apremio del transatlintico y la
perentorias 6rdenes recibidas, hubi¢ramos
perado, al abrigo de la caleta, que amair
la violencia del temporal.

"Llegé por fin el ansiade cargamento
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dimos a embarcarlo a toda prisa; mas,
cuando todos trabajamos con ahinco para
surar la operacion, esta termind al anoche-
en un crepisculo muy corto. Inmediata-
nente dejamos el fondeadero con el remolque:
s cnormc Vv pesada lancha, en cuya popa y
pancos distinguiamos las siluetas del patron
de los cuatro remeros, destacandose como
asas borrosas a través de la lluvia y los copos
espuma que arrcbataba el viento huraca-
do de las crestas de las olas.

"Todo march6 bien al principio, mientras
tuvimos al abrigo de los acantilados de la
a; pero cambio completamente en cuanto
lamos ¢l canal para internarnos en el
lfo. Una racha de lluvia y granizo nos azoté
r la proa y se llevo la lona del toldo, que
s6 rozandome por encima de la cabeza como
s de un gigantesco petrel, el pajaro mensa-
0 de la tempestad.

"A una voz del capitan, asido a la rueda
| timon, vo v el timonel corrimos hacia las
otillas de la cdmara y de la maquina y ex-
dimos sobre ellas las gruesas lonas embrea-
s, tapandolas herméticamente.

- "Apenas hgbia vuclto a ocupar mi sitio
nto al guardacable, cuando una luz blanque-
a brillé por la proa v una masa de agua se
estrello contra mis piernas impetuosamente.
Asido a la barra resisti el choque de aquella
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ola, a la cual siguieron otras dos con interya.
los de os segundos. Por un instante cre
que todo habia terminado, pero la voz de
capitdn, que gritaba aproximédndose a la bocing
de mando:“jAvante a toda fuerzal”, me hizg
ver que atn estabamos a flote. '

"El casco entero del Sdn Jorge vibrg y
rechiné sordamente. La hélice habia dobladg
sus revoluciones y los chasquidos del cable de]
remolque nos indicaron que ¢l andar era sen-
siblemente mas rdpido. Durante un tiempo
que me parecié larguisimo, la situacién se
sostuvo sin agravarse. Aunque la marejada era
siempre muy dura, no habiamos vuelto a em-
barcar olas como las que nos asaltaron a la
salida del canal, y el San Jorge, lanzado a
toda maquina, manteniase bravamente en la
direccién que nos marcaban los destellos del
faro desde lo alto del promontorio que domi-
na la entrada del puerto.

"Pero esta calma relativa, esta tregua del
viento y del océano, cesé cuando, segin
nuestros calculos, estibamos en mitad del gol-
fo. La furia de los elementos desencadenados
asumi6 esta vez tales proporciones, que nadie
a bordo del San Jorge dudé un instante sobre
el resultado final de 'ﬁl travesia.

"El capitin y el timonel, asidos a la rueda
del tim6n, mantenfan el rumbo enfilando €l
nordesté que amenazaba convertirse en hura-
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" c4n. En la proa, un relimpago continuo nos
indicaba que el enfurecido oleaje aumentaba
en intensidad fatigando al barquichuelo, que
s¢ enderezaba a cada guifiada con gran trabajo.
Parecia que navegibamos entre dos aguas, y
el peligro de imos por ojo era cada vez mds
inminente. i

"De pronto la voz del capitin llegé a mis
oidos por encima del fragor de la borrasca:

"—iAntonio, vigila el cable de remolque!

"Si, capitin —le contesté; pero una racha
furiosa me cortd la palabra obligindome a
volver la’ cabeza. La linterna colgada detrds de
la chimenea arrojaba un débil resplandor so-
bre la cubierta del San Jorge, iluminando
vagamente las siluetas del capitdn y del ti-
monel. Todo lo demas, a proa y popa, estaba
sumergido en las mas profundas tinieblas, y
de la lancha separada del remolcador por
veinte brazas, que era la longitud de la espia,
solo percibiase esa pélida fosforescencia que
despiden las olas al chocar contra un obsticulo
en la obscuridad. Pero los chasquidos del
timnte cable indicaban claramente que el
remolque seguia nuestras aguas, y aunque no
podiamos verlo sentiamos que estaba ahi, muy
Proximo a nosotros, envuelto en las sombras
¢ada vez mis densas de la medianoche.

"De pronto, entre el fragoroso estruendo de
la borrasca, me parecié oir un ruido sordo y
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persistente por el lado de estribor. El ca
y €l timonel debieron también percibirlo,
que a la luz de la linterna vi que se voly
a la derecha y se quedaban inmoviles, es
chando, al parecer, el extrano ruido ¢
grandisima atencién. Transcurrieron asi aly
nos minutos, y aquellas sordas detonacio
semejantes a truenos lejanos fueron crecien
y aumentando hasta tal punto, que ya la d
no fue posible: el San Jorge derivaba
los bajios de la punta de Lavapié. -

"El estrépito de las olas rodando sobre
temible y peligroso banco ahogd muy pro;
con su resonante y pavoroso acento todas
demas voces de la tempestad. i

”No sé qué pensarfan mis compaeros, p
yo, asaltado por una idea repentina, dije
voz baja, temerosamente: j

"—El remolque es nuestra perdicion.

"En ese preciso instante rasgé las tini
un relimpago vivisimo, alzindose unan
mente en ¢l remolcador v en la lancha un
de angustia:

" —;El banco, €l banco!

"Cada cual habia visto, al produci
descarga eléctrica, destacarse una su
blanquecina salpicada de puntos obscu
tres o cuatro cables del costado de es
del San Jorge. Los comentarios eran inuti
Todos comprendiamos perfectamente 1o ¢
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J habia pasado. La gran superficie que la lancha
semidescargada oponia al viento no sélo dis-
munuia la marcha del remolcador, sino que
también llegaba hasta anularla por completo.
Desde que salimos del canal no habiamos
gvanzado’ gran cosa, siendo arrastrados por la
corriente hacia el banco que creiamos a algu-
nas millas de distancia. En balde la hélice
multiplicaba sus revoluciones para impulsarnos
adelante. La fuerza del viento era mas pode-
rosa que la mdquina, y derivibamos lentamen-
te hacia ¢l bajio cuya proximidad ponia en
nuestros corazones un temeroso espanto. Sélo
una cosa nos restaba que hacer para salvarnos:
cortar sin perder un minuto el cable del re-
molque y abandonar la lancha a su suerte.
Virar en redondo para acercarnos a Marcos y
sus compaferos era zozobrar infaliblemente
apenas las olas nos cogiesen por €l flanco. Para
nuestro capitan el dilema era ternble: o pere-
ciamos todos o salvaba su buque enviando a
su hijo a una desastrosa muerte.

"Este pensamiento prodijome tal conmo-
cién que, olvidando mis propias angustias, sélo
pens¢ en la horrible lucha que debia librarse
en el corazén de aquel padre tan carifioso y
amante. Desde mi puesto, junto al guardacable,
percibia su ancha silueta destacarse de un
modo confuso a los débiles resplandores de la
linterna, Aferrado a la barandilla, trataba de
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adivinar por sus actitudes si, ademis de esg

alternativa, €] veia otra que fuese nuestra sa).
vacién. {Quién sabe si una audaz maniobra, up
auxilio mesperado o la caida brusca del nor
deste pusiese un feliz término a nuestrag
angustias! Mas toda maniobra que no fuese
mantener la proa al viento era una insensatez
y de ahi, de las tinieblas, ninguna ayuda POdi:;
venir. En cuanto a que aminorase la wiolen.
cia de la borrasca, nada, ni €l mds leve signo,
hacialo presagiar. Por el contrario, recrudecia
cada vez mds la furia de la tormenta, El es
tampido del trueno mezclaba su redoble
atronador al bramido de los rompientes; y el
relampago, desgarrando las nubes, amenazaba
incendiar el cielo. A la luz enceguecedora de
las descargas eléctricas vi como el banco pare-
cia venir a nuestro encuentro. Algunos instan-
tes més, y el San Jorge y la lancha se irian
dando tumbos por encima de aquella vordgi-
ne.

"Entonces, dominando el ensordecedor es-
trépito, se oy6 la voz atronadora del capitin
que decia junto a la bocina de mando:

"—1Cargar las vélvulas!

"Una trepidacién sorda me anunci6 un
momento después que la orden se habia cum-
plido. La hélice debia girar vertiginosamente,
porque el casco del remolcador gemia como
si fuera a disgregarse. Yo veia al capitan 1€
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yolverse en su sitio y adivinaba su infinita
desesperacion al ver que todos sus - esfuerzos
no harian sino retardar por algunos minutos
la catastrofe.

"De improviso se alzé la escotilla de la ma-
quina y asomod por el hueco la cabeza del ma-
quinista. Una rafaga le arrebaté la gorra y
arremolind la nevada cabellera sobre su frente.
Asido al pasamano, permanecié¢ un instante
inmovil, mientras rasgaba las tinieblas un
deslumbrador reldmpago. Una ojeada le basté
para darse cuenta (ﬁ: la situacion,” y esforzan-
do la voz por encima de aquella infernal
baratinda, gnté:

"—;Capitan, nos vamos sobre el banco!

"El capitin no contestd, y si lo hizo su
éplica no llegé a mis oidos. Transcurrié asi
un minuto de expectacion que me pareci6
inacabable, un minuto que el maquinista em-
led, sin duda, en buscar un medio de evitar
a inminencia del desastre. Pero el resultado
de este examen debi6 serle tan pavoroso que,
a la luz de la linterna suspendida encima de
su cabeza, vi que su rostro se demudaba y
adquiria una expresion de indecible espanto
al clavar sus ojos en el viejo camarada, a quien
€l conflicto entre su amor de padre y el deber
Imperioso de salvar la nave congada a su
honradez mantenia anonadado, loco de dolor,
Junto a la rueda del gobernalle.
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"Pasaron algunos segundos: el maquinisty
avanzo algunos pasos agarrado a la barandilly
y se puso a hablar, esforzando la voz, de ung
manera enérgica, Mas era tal el furor de ]
borrasca que sélo llegaron hasta mi palabrag

sueltas y frases vagas e incoherentes. .., resig.
nacion. .., voluntad de Dios..., honor..
deber. ..

”S6lo el fin de la arenga percibilo com-
pleto:

"—Mi vida nada importa, pero no puede
usted, capitan, hacer monr a estos muchachos,

"El anciano se referia a mi, al timonel y al
fogonero, cuya cabeza asomdbase de vez en
cuando por la abertura de la escotilla.

"No pude saber si el capitin respondi6é o
no al llamamiento de su viejo amigo, porque
el mugido de las olas que barrian el barco se
mezcld en ese instante al retumbo violento
de un trueno. Crei llegada mi dltima hora,
de un momento a otro ibamos a tocar fondo,
y empezaba a balbucear una plegaria cuando
una voz, que reconoci ser la de Marcos, se alzo
en las tinieblas por la parte de popa. Aunque
muy debilitadas, oi distintamente estas pa-
labras: '

"_;Padre, cortad el cable, pronto, prontol

"Un frio estremecimiento me sacudio de
pies a cabeza. Estibamos al final de la batalla
e fbamos a ser tumbados y tragados por la
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hirviente sima dentro de un instante. La figura
de Marcos se me apareci6 como la de un
héroe. Perdida toda esperanza, la entereza
pe demostraba en aquel trance hizo acudir
Jas Jigrimas a mis ojos. jValeroso amigo, ya
O NOS VEremos mas!

"El San Jorge, asaltado por las olas furiosas,
empezo a bailar una infernal zarabanda. Como
un gozquecillo entre los dientes de un alano,
era sacudido de proa a popa y de babor a
estribor con una violencia formidable. Cuando
la hélice giraba en el vacio rechinaba el barco
de tal modo, que parecia que todo ¢l iba a
disgregarse en mil pedazos.

"Cegado por la lluvia que caia torrencial-
mente, me mantenia asido al guardacable,
cuando la voz estentérea del maquinista me
hirié como el rayo:

“"—iAntonio, coge ¢l hacha!

Me volvi hacia la rueda del timon v una

“masa confusa que ahi se agitaba me saco de
mi estupor. Mas bien adiviné que vi en aquel
Empo al capitan y al anciano debatiéndose a

razo partido sobre la cubierta. De subito
vislumbré al maquinista, que, desembarazado
de su adversario, se abalanza hacia popa excla-
mando:

_"TiAntonio, un hachazo a ese cable, vivo,

Vivo!

‘Me agaché de un modo casi inconsciente,
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vy alzando la tapa del cajoncillo de herramientag
aferré el hacha por €l mango, mas, cuandg
me preparaba con el brazo en alto a descargar
el golpe, la luz de un relimpago mostrando-
me en esa actitud acusadora revel6 mi pro.
posito a los tripulantes del remolque. Escuché
un furioso clamoreo:

"—iCortan el cable, cortan el cable! ;Ase-
sinos! {Malditos! {No, no. .. !

"Entretanto yo, espoleado por aquellos gri-
tos y ansioso por concluir de una vez, descarga-
ba sobre el cable furibundos tajos, hasta que
de pronto algo semejante a un tentdculo con
un sordo chasquido se enroscé en mis piernas
y me arrojo de bruces sobre la cubierta. Me
enderecé en ¢l momento que el maquinista
desaparecia por la escotilla, después de gritar
al timonel:

""—iProa al faro, muchacho!

"Busqué con la vista al capitan y distingui
su silueta junto al guardacable. Bastole un
segundo para dar con el cortado trozo de la
espfa vy lanzando un grito desgarrador: “{Mar-
cos, Marcos!”, se apoy6 sobre la borda, balan-
ceandose en €l vacio. Tuve apenas tiempo de
asirle por una pierna y arrebatandolo al abismo
rodamos juntos sobre la cubierta, entablando
una lucha desesperada entre las tinieblas. For -
cejedbamos en silencio: €l para desasirse, YO
para mantenerlo quieto. En otras circunstan-
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cias €l capitan me hubierg aventado como una

juma, pero estaba herido y la pérdida de
angre debi]ita_bg sus fuerzas. En su combate
con €l maquinista su cabeza debi6 chocar
contra algun hierro, porque crei sentir varias
veces que un liquido tibio, al juntarse nuestros
rostros, goteaba de su cabellera. De siibito cesé
de debatirse y con las espaldas apoyadas en la
borda quedamos un instante inmoviles. De
repente empezo a gemir:

"_Antonio, hijo mio, déjame que vaya a
reunirme con mi Marcos.

"Y como yo estallara en sollozos, exaltindose
por grados, prosiguio:

"—iMalvado, senti los hachazos, pero no
fue el cable. . ., ;oyes?, lo que cortd el filo de
tu hacha: no, no.. ., fue el cuello de él, su cue-
llo lo que cortaste, verdugo! ;Ah, tienes las
manos tenidas de sangre... {Quitate, no me
manches, asesino!

"Senti un furioso rechinar de dientes y se
me eché encima lanzando feroces alaridos:

:—';Ahma- te toca a til... Al banco, al ban-
co!

“La locura habia devuelto al capitin sus

erzas y haciéndome perder pie me alzé en
el aire como una paja. Tuve durante un se-
gundo a visién de la muerte, fatal e inevitable,
iando una ola abordando por la proa al

an Jorge se precipit6 hacia la popa como
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una avalancha, derribandonos y arrastrindonos
a'lo largo de la cubierta. Mis manos al caer
tropezaron con algo .duro y cilindrico, y me
aferré a ello con la desesperacion. Cuandg
aquel torbellino hubo pasado, me encontré
asido con ambas manos al trozo de cable de
remolque; en cuanto al capitdn, habia desapa-
recido.

En ese instante se abri6 la puerta de Iz
camara y asomo por ella el piloto del Delfin,

—Capitdn —dijo—, ya la marea toca a Ia
pleamar. ;Levamos ancla?

El capitdn hizo un signo de asentimiento
y todos nos pusimos de pie. Habia llegado el
instante de volver a tierra y mientras nos
aproximabamos a la escala para descender al
bote, nuestro amigo nos dijo:

—Lo demids de la historia carece de interés.
El San Jorge se salvd, y yo, al dia siguiente,
me embarcaba como grumete a bordo del
Delfin, Han pasado ya quince afios... Ahora
soy su capitin.



“INAMIBLE”

Ruperto Tapia, alias El Guarén, guardian
tercero de la policia comunal, de servicio esa
mafiana en la poblacion, iba y venia por el
centro de la bocacalle con el cuerpo erguido
y €l ademdn grave y solemne del rFt‘:ncionario
que esta penetrado de la importancia del cargo
que desempeiia.

De treinta y cinco_afios, r%gular estatura,
grueso, fornido, el guardidn Tapia goza de
gran prestigio entre sus camaradas. Se le con-
sidera un pozo de ciencia, pues tiene en la
punta de la lengua todas las ordenanzas y re-
glamentos policiales, y aun los articulos perti-
nentes del Cédigo Penal le son familiares.

Contribuyen a robustecer esta fama de sabi-
Uria su voz grave y campanuda, la entonacién
Ogmatica y sentenciosa de sus discursos v la
&tudiada circunspeccion y seriedad de todos
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sus actos. Pero de todas sus cyalidades, la mas
original y caracteristica es el desparpajo pas-
moso con que inventa un término cuando el
verdadero no acude con la debida oportunidad
a sus labios. Y tan eufénicos y pintorescos le
resultan estos vocablos con que enriquece el
idioma, que no es facil arrancarles de la me-
moria cuando se les ha oido siquiera una vez.

Mientras camina haciendo resonar sus za-
patos claveteados sobre las piedras de la cal-
zada, en el moreno y curtido rostro de FEl
Guarén se ve una sombra de descontento. Le
ha tocado un sector en que el trinsito de
vehiculos y peatones es casi nulo. Las calles
plantadas de arboles, al pie de los cuales se
desliza el agua de las acequias, estaban solita-
rias y va a ser dificilisimo sorprender una
infraccion, por pequefia que sea. Esto lo
desazona, pues estdi empefiado en ponerse en
evidencia delante de los jefes como un fun-
cionario. celoso en el cumplimiento de sus
deberes para lograr esas jinetas de cabo que
hace tiempo ambiciona. De pronto, agudos
chillidos y risas que estallan resonantes a su
espalda lo hacen volverse con presteza. A
media cuadra escasa una muchacha de dieck
séis a diecisiete afios corre por la acera f)ﬂ
seguida de cerca por un mocetén que llevd
en la diestra algo semejante a un latiguillo. El
Guarén conoce a la pareja. Ella es sirvienta en
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la casa de la esquina y €l es Martin, el carrete-
lero, que regresa de las afueras de la poblacién,
donde fue en la mafiana a llevar sus caballos
para darles un poco de descanso en el potrero.
La muchacha, dando gritos y risotadas, llega a
la casa donde vive 'y se entra en ella corriendo.
Su perseguidor se detiene un momento delan-
te de la puerta y luego avanza hacia‘el guardidn
y le dice sonriente:

—Como gritaba la picarona, y eso que no
alcancé a pasarle por el cogote el bichito este!

Y levantando la mano en alto, mostré una
pequena culebra que tenia asida por la cola,
y agregd:

—Esta muerta, 1a pillé al pie del cerro cuan-
do fui a dejar los caballos. Si quieres te la
dejo para que te diviertas asustando a las préji-
mas que pasean por aqui.

Pero El Guarén, en vez de coger ¢l reptil
que su interlocutor le alargaba, dejo caer su
manaza sobre el hombro del carretelero y le
intimo:

—Vais a acompaiarme al cuartel.

—iYo al cuartel! ;Cémo? ;Por qué? ;Me
llevdis preso, encontes? ‘—profirié rojo de in-
dignacion y sorpresa el alegre bromista de un
minuto antes.

Y el aprehensor, con el tono y ademan
solemnes que adoptaba en las grandes circuns-
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tancias, le dijo, sefialdndole el cadaver de I3
culebra que ¢l conservaba en la diestra:

—Te llevo porque andas con animales —aquj
se detuvo, hesito un instante y luego con gran
énfasis prosiguio—: porque andas con animales
inamibles en la via publica.

Y a pesar de las protestas y stuplicas del mozo,
quien se habia librado del cuerpo del delito
tirindolo al.agua de la acequia, el represen-
tante de la autoridad se mantuvo inflexible
en su determinacion.

A la llegada al cuartel, el oficial de guardia,
que dormitaba delante de la mesa, los recibié
de malisimo humor. En la noche habia asisti-
do a una comida dada por un amigo para
celebrar €l bautizo de una criatura, v la falta
de suefio v el efecto que alin persistia del
alcohol ingerido durante el curso de la fiesta,
mantenian embotado su cerebro y embrolladas
todas las ideas. Su cabeza, segtn el concepto
vulgar, era una olla de grillos.

Después de bostezar y revolverse en el
asiento, enderezé el busto y lanzando furo-
sas miradas a los inoportunos cogié la pluma
y se dispuso a redactar la anotacion corres-
pondiente en el libro de novedades. Luego de
estampar los datos concernientes al estado,
edad v profesion del detenido, se detuvo €
interrogo:
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—;Por qué le arrest6, guardian?

Y el interpelado, con la precision y pronti
tud del que estd seguro de lo que dice, con-
testo:

—Por andar con animales inamibles en la
yia publica, mi inspector.

Se incliné sobre el libro, pero volvié a alzar
la pluma para preguntar a Tapia lo que aque-
lla palabra, que oia por primera vez, significa-
ba, cuando una reflexion lo detuvo: si el
vocablo estaba bien empleado, su ignorancia
jba a restarle prestigio ante un subalterno, a
quien ya una vez habia corregido un error de
lenguaje, teniendo mas tarde la desagradable
sorpresa al comprobar que el equivocado era
él. No, a toda costa habia que evitar la repe-
ticion de un hecho vergonzoso, pues ¢l prin-
cipio basico de la disciplina se derrumbaria si
el inferior tuviese razon contra el superior.
Ademds, como se trataba de un carretelero, la
palabra aquella se referia, sin duda, a los
caballos del vehiculo que su conductor tal vez
hacia trabajar en malas condiciones, quién
sabe si enfermos o lastimados. Esta interpre-
tacion del asunto le parecié satisfactoria, y
tranquilizado vya se dirigi6 al reo:

—Es efectivo eso? ;Qué dices tu?

—Si, sefior; pero yo no sabia que estaba
prohibido.

Esta respuesta, que parecia confirmar la idea
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de que la palabra estaba bien empleada, ter.
min6 con la vacilacion del oficial, que, cop.
cluyendo de escribir, orden6 en seguida al
guardidn:

—Piselo al calabozo.

Momentos mds tarde, reo, aprehensor y
oficial se hallaban delante del prefecto de
policia. Este funcionario, que acababa de re.
cibir una llamada por teléfono de la goberna-
cion, estaba impaciente por marcharse.

—:Esta hecho el parte? —preguntd.

—Si, sefior —dijo el oficial, y alargé a su
superior jerarquico la hoja de papel que tenia
en la diestra. Fl jefe la ley6 en voz alta, y al
tropezar con un término desconocido se de-
tuvo para interrogar: “;Qué significa esto?”
Pero no formul6 la pregunta. El temor de
aparecer delante de sus subalternos ignorante
le sell6 los labios. Ante todo habia que mirar
por €l prestigio de la jerarquia. Luego la re-
flexion de que el parte estaba escrito de puio
y letra del oficial de guardia, que no era un
novato sino un hombre entendido en el ofi-
cio, lo tranquilizo. Bien seguro estaria de la
propiedad del empleo de la palabreja cuando
la estampo ahi con tanta seguridad. Este
tltimo argumento le pareci6 concluyente, ¥
dejando para mds tarde la consulta del diccio-
nario para aclarar el asunto, se encar6 con el
reo y lo interrogo:
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=Y ta, ;qué dices? ;Es verdad lo que te
imputan?

—Si, sefior prefecto, es cierto, no lo niego.
Pero yo no sabia que estaba prohibido.

El jefe se encogi6 de hombros, y ponien-
do su firma en el parte, lo entregb al oficial,
- ordenando:

—Que lo conduzcan al juzgado.

En la sala del juzgado, el juez, un jovenci-
" llo imberbe que, por enfermedad del titular,
~ ejercia ¢l cargo en calidad de suplente, después
~de leer ¢l parte en voz alta, tras un breve
'~ instante de meditacién, interrogé al reo:

~ —;Es verdad lo que aqui se dice? ;Qué tie-
- nes que alegar en tu defensa?

La respuesta del detenido fue igual a las
anteriores:

- —Si, Usia; es la verdad, pero yo ignoraba:
- que estaba prohibido. '
- El magistrado hizo un gesto que parecia
significar: “Si, conozco la cantinela; todos
dicen lo mismo”. Y, tomando la pluma, es-
-~ cribié dos renglones al pie del parte policial,
ue en seguida devolvié al guardidn, mientras
“decia fijando en e] reo una severa mirada:
—Veinte dias de prision, conmutables en
- veinte pesos de multa.
- En el cuartel el oficial de guardia hacia
“anotaciones en una libreta cuando El Guarén
' entrd en la sala y acercandose a la mesa dijo:
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—El reo paso a la carcel, mi inspector.

—;Lo condené el juez? ]

—éi; a veinte dias de prisién, conmutables
en veinte pesos de multa; pero como a la ca-
rretela se le quebré un resorte y hace varios
dias que no puede trabajar en ella, no le va
a ser posible pagar la multa. Esta mafana fue
a dejar los caballos al potrero.

El estupor y la sorpresa se pintaron en el
rostro del oficial. ,

—Pero si no andaba con la carretela, ;como
pudo, entonces, infringir el reglamento
trdnsito? ;

—FE] transito no ha tenido nada que ver
el asunto, mi inspector. _ _

—No es posible, guardian; usted hablé de
animales. . . : T

—S8i, pero de animales inamibles, mi inspec
tor, v usted sabe que animales inamibles son
solo tres: ¢l sapo, la culebra y la lagarti
Martin trajo del cerro una culebra, y con @l
andaba asustando a la gente en la via pabli
Mi deber era arrestarlo, y lo arreste. '

Eran tales la estupefaccion y el aturds
to del oficial, que, sin darse cuenta de lo
decia, balbuceo:

—Inamibles, ;por qué son inamibles?

Fl rostro astuto y socarrén de El G
expresé la mayor extraiieza. Cada vez
inventaba un vocablo, no se consideraba
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‘esa palabra habia existido siempre en el

‘ma, y si los demds la desconocian, era
pura ignorancia. De aqui la orgullosa suficien-
cia y el aire de superioridad con que respondio:
—El sapo, la culebra v la lagartija asustan,
“dejan sin dnimo a las personas cuando se las
‘ve de repenic. Por eso se llaman inamibles,
‘mi inspector.

Cuando el oficial quedé solo, se desplomd
‘sobre el asiento y alzé las manos con deses-
peracion. Estaba aterrado. Buena la habia
hecho, aceptando sin examen aquel maldito
vocablo, v su consternacién subia de punto
al evidenciar el fatal encadenamiento que su
rror habia traido consigo. Bien advirti6 que
jefe, el prefecto, estuvo a punto de in-
terrogarlo sobre aquel término; pero no lo
hizo, confiado, seguramente, en la competen:
a del redactor del parte. {Dios misericordioso!
ué catastrofe cuando se descubriera el pas-
tel! Y tal vez ya estaria descubierto. Porque en
juzgado, al juez y al secretario debia haber-
5 llamado la atencién aquel vocablo que
inglin diccionario ostentaba en sus paginas.
ro esto no era nada en comparacién de
que sucederia si el editor del periddico
1 El Dardo, que siempre estaba atacando
las autoridades, se enterase del hecho. [Qué
tscindalo! ;Ya le parecia oir el burlesco co-
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mentario que haria caer sobre la autoridad
policial una montana de ridiculo!

Se habia alzado del asiento y se paseaba
nervioso por la sala, tratando de encontrar un
medio de borrar la torpeza cometida, de 1Ia
cual se consideraba el tinico culpable. De pron-
to se acercd a la mesa, entint6é la pluma y en
la pagina abierta del libro de novedades, en
la Gltima anotacién y encima de la palabra
que tan trastornado Jlo traia, dej6 caer una
gran mancha de tinta. La extendié con cuidade
y luego contemplé su obra con aire satisfecho.
Bajo €l enorme borrén era imposible ahora
descubrir el maldito término, pero esto no era
bastante; habia que hacer lo mismo con el
parte policial. Felizmente, la suerte €rale favo-
rable, pues el escribiente de la alcaidia era
primo suyo y, como el alcaide estaba enfermo,
se hallaba a la sazon solo en la oficina. Sin
perder un momento, se trasladé a la carcel,
que estaba a un paso del cuartel, y lo primero
que vio encima de la mesa, en sujetapapeles,
fue el malhadado parte. Aprovechando la
momentanea ausencia de su pariente, que habia
salido para dar algunas 6rdenes al personal de
guardia, hizo desaparecer bajo una mancha
de tinta el término que tan despreocupadamen-
te habia puesto en circulacién. Un suspiro de
alivio sali6 de su pecho. Estaba conjurado el
peligro, el documento era en adelante inofen-
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gvo y ninguna mala consecuencia podia
derivarse de €l. .

Mientras iba de vuelta al cuartel, el recuerdo
del carretelero le asalté y una sombra de dis-
gsto veld sus rostro, De pronto se detuvo y
murmurd entre dientes:

—Eso es lo que hay que hacer, y todo queda
a5t arreglado.

Entretanto, el prefecto no habia olvidado
la extrana palabra estampada en un documen-
to que llevaba su firma y que habia aceptado,
porque las graves preocupaciones que en ese
momento lo embargaban relegaron a segundo
término un asunto que consideré en si mini-
mo ¢ insignificante. Pero més tarde, un vago
temor se apoder6 de su dnimo, temor que
aumento considerablemente al ver que el dic-
cionario no registraba la palabra sospechosa.

Sin perder tiempo, se dirigi6 donde €l ofi-
cial de guardia, resuelto a poner en claro aquel
asunto. Pero al llegar a la puerta por el
pasadizo interior de comunicacién, vio entrar
a la sala a El Guarén, que venia de la carcel
a dar cuenta de la comision que se le habia
encomendado. Sin perder una silaba, oy6 la
conversacion del guardidn y del oficial, y el
asombro y la célera lo dejaron mudo e inmé-
vil, clavado en el pavimento.

Cuando el oficial hubo salido, entr6 y se
dirigio a la mesa para examinar el libro de
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novedades. La mancha de tinta que ha
hecho desaparecer €l odioso vocablo tuve
rara virtud de calmar la excitaciéon que
poseia. ' ]

Comprendié en el acto que su subordinad,
debia estar en ese momento en la céreel,
pitiendo la misma operacién en el maldi
papel que en mala hora habia firmado,
como la cuestién era gravisima y exigia
solucion inmediata, se propuso comprobar p
sonalmente si el borron salvador ha%ia apa
do de su cabeza aquella espada de Dam
que la amenazaba.

Al salir de la oficina del alcaide el ros
del prefecto estaba tranquilo y sonriente.
no habfa nada que temer; la mala racha hab
pasado. Al cruzar €l vestibulo divisé tras |
verja de hierro un grupo de penados.

Su semblante cambié de expresion y s
torné grave y meditabundo. Todavia que
algo que arreglar en ese desagradable
cio, pensd. Y tal vez el remedio no e
distante, porque murmuré a media voz:

—lIiso es lo que hay que hacer; asi ¢
todo solucionado.

Al Tlegar a la casa, el juez, que habia
donado ¢l juzgado ese dia un poco mds
prano que de costumbre, encontré a El1 Gt
delante de la puerta, cuadrado militarm
Habianlo designado para ¢! primer turn
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into fijo en la casa del magistrado. Este, al
rle, recordd €l extrafio vocablo del parte
jcial, cuyo significado era para él un enigma
ifrable. En el diccionario no existia, y
or mas que refistraba s memoria no hallaba
n ella rastro de un término semejante.
" Como la curiosidad lo consumia, decidi6
nterrogar diplomédticamente al guardidn para
quinir de un modo indirecto algin indicio
re ¢l asunto. Contesté el saludo del guar-
n, vy le dijo afable y sonriente:
. —Lo felicito por su celo en perseguir a los
ue maltratan a los animales. Hay gentes muy
vajes. Me refiero al carretelero que arresté
s.- esta mafana, por andar, sin duda, con
s caballos heridos o extenuados.
A medida que el magistrado pronunciaba
stas palabras, el rostro de El Guarén iba
biando de expresion, La sonrisa servil y
gesto respetuoso desaparecieron y fueron
mplazados por un airecillo impertinente y
ectivo, Luego, con un tono irénico bien
ado, hizo una relacién exacta de los
echos, repitiendo lo que ya habia dicho en
| cuartel al oficial de guardia.
El juez oy6 todo aquello manteniendo a
iras penas su seriedad, y al entrar a la casa
a a dar rienda suelta a la risa que le retozaba
b el cuerpo, cuando el recuerdo del carrete-
10, a quien habia enviado a la circel por un
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delito imaginario, calmé sibitamente su g},
gria. Sentado en su escritorio, medité larg
rato profundamente, y de pronto, como si hy
biese hallado 1a solucion de un arduo proble
ma, profirié con voz queda: y

—Si, no hay duda, es lo mejor, lo m4
prictico que se puede hacer en este caso,

En la mafiana del dia siguiente de su arrestg
el carretelero fue conducido a presencia de
alcaide de la carcel, y este funcionario le mog
tré tres cartas, en cuyos sobres, escritos ;
maquina, se leia: “Senor Alcaide de la Carey
de. .. Para entregar a Martin Escobar”. (Est
era el nombre del detenido.)

Rotos los sobres. encontré que cada un
contenia un billete Jde veinte pesos. Ningi
escrito acompafiabs :1 misterioso envio,
alcaide sefial6 al detenido el dinero, y le d
sonriente: i

—Tome, amigo, esto es suyo, le pertenece

El reo cogi6 dos billetes y dejé el te
sobre la mesa, profiriendo:

Un instante después, Martin el carret
se encontraba en la calle, y decia, mient
contemplaba amorosamente los dos billete

—Cuando se me acaben, voy al cerro, p
un animal inamible, me tropiezo con El Gt
rén y jzas! al otro dia en el bolsillo tres
litos iguales a éstos.
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TIENDA Y TRASTIENDA

Casi al final de la avenida encontré €l numero
indicado en la hoja impresa que llevaba en el
bolsillo. Pasé a la acera de enfrente y examiné
la fachada del edificio, en la cual se ostentaba
en grandes caracteres un letrero que decia:
“El Anzuelo de Plata-Gran Tienda y Paque-
teria-Ventas por mayor y menor”.

No cabia duda, era lo que buscaba. Atrave-
s¢ la calle, crucé la ancha puerta y avancé
timidamente hacia el mostrador y pregunté al
dependiente que, tomidndome sin duda por
un parroquiano, salia a mi encuentro con la
sonrisa en los labios.

—;Puedo hablar con el jefe de la casa?

El empleado se volvi6 para mirar a través
de una vidriera que habia a su espalda y en
sguida, reanudando la tarea de despachar al

83



tnico cliente que habia en €l almacén
dijo: N

—El sefior Piraydn estd en este momeng,
ocupado, pero no tardard en venir.

Me apoyé en el nfostrador y espere,

A pesar de aquel pomposo “por mayor
menor” y de la hdbil y estudiada colocacigy
de las mercaderias en las armazones para [le.
nar los huecos y aparentar una gran existencia
su adquisicién no habria arruinado a ningin
Rothschild. El Anzuelo de Plata no pasaba de
ser un modesto tenducho con un giro insig.
nificante.

Hacia ya algunos minutos que oia distraido
la charla del dependiente y del comprador,
cuando un rumor de pasos me hizo volverme
con presteza. Un hombrecillo rechoncho, cal.
vo, de rostro abotagado v patillas a la espafiola,
lanzdndome una escrutadora mirada, me in-
terrogo secamente:

—Qué se le ofrece?

Comprendi que me hallaba delante del
jefe de la casa y, sacdindome cortésmente el
sombrero, le dije, al mismo tiempo que des-
plegaba el diario que tenia en la diestra:

—Sefior, vengo por este aviso. . .

Sus ojos se clavaron en los mios y durante
algunos segundos me senti escudrifiado y ana-
lizado por aquella mirada penetrante. Con
voz reposada me contesto:
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_Efectivamente necesito un empleado. Pe-
mpongo algunas condiciones. . . En el aviso
habra leido. . .

, sefior —le interrumpi—, aqui tiene
ficados y recomendaciones que acreditan
onorabilidad y competencia.

hojed un instante y luego, devolvién-
elos, mascullé con tono displicente:

i, pero veo que usted sdlo ha estado en
erias, y €50 por muy poco tiempo.

—Es verdad, sefior, pero si mi practica de
rador es poca, tengo en cambio buena
s¢ algo de contabilidad y, mds que eso,
una gran dosis de entusiasmo para el
jo. Ninguna tarea me asusta. . .

recio que mis respuestas le hacian refle-
r. Después de breve silencio me dijo:
Amigo, esta casa, por su antigiiedad y la
16n de su giro, en nada cede a las mas
rtantes de esta plaza. Ser empleado de
an y Compania es un honor dificil de
guir. El aviso que a usted le trae apare-
olo ayer y va han venido mds de cuarenta
dientes, de los cuales la mayor parte
gente va fogueada en el mostrador, vete-
habiles v no aprendices como usted.
ti que la angustia me oprimia ¢l alma.
decepcion mas que anadir a las innume-
va sufridas! Sin embargo, me sobrepuse
até de luchar, resuelto a obtener la plaza
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a toda costa. Con la vehemencia de que e‘
capaz, le hice ver lo apremiante de mi casﬁl
Forastero, sin relaciones, falto de recursos, hg.
llibame en una situacion desesperada. Te
propuse que me sometiese a prueba hasta gg.
nocer mis aptitudes; que trabajaria sin sueldq,
que haria de mozo de cordel si era necesar.
rogué, insisti, importuné. . . ]

El sefior Pirayin me ofa en silencio siy
quitar de mi rostro su aguda mirada. Po;
fin, como quien hace una concesién enorme
irguiéndose majestuosamente, me dijo con
tono solemne:

—Pues bien, contrariando nuestras practicas
voy a hacer en favor de usted una excepcién.
Lo tomo con estas condiciones: estard en la
tienda todos los dias, incluso los domingos, a
las siete de la manana. Hard todos los trabajos
que se le encomienden. En la noche se ciera
a las nueve, pero no podra retirarse sino des-
pués de haber barrido, puesto en su sitio las
mercaderias desarregladas por la venta y re
novado el muestrario de las vitrinas. El domin-
go cerramos a las doce, pero se aprovecha la
tarde en sacudir y dar una nueva colocacién
a las existencias para variar el aspecto del al
macén. No le fijo por ahora sueldo hasta no
conocer sus dotes v capacidad para el trabajo.
;Le convienen estas condiciones?
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‘Con el corazén henchido de gratitud le
ndi:'

' —Cémo no, sefior! Las acepto con el ma-
or gusto. ;Cuando debo empezar?

—Ahora mismo, si no tiene inconvenientes.
' —Ninguno, sefior. Estoy listo.

‘La primera faena que se me encomendd,
 pesar del entusiasmo de que estaba poseido,
pe produjo cierto estremecimiento que reco-
6 mi epidermis desagradablemente. Se tra-
de lavar algunos centenares de botellas
s, sin mas elementos que una tina, el agua
la llave y una libra de perdigones. I\/%as_
0s0 de demostrar que ningln trabajo me
arredraba, me quité el vestén J los pufios de
a camisa y me puse denodadamente a la
rea. Con los brazos arremangados, las ma-
ennegrecidas y los pies en el agua, per-
neci en aquella execrable faena hasta la
ora de comer. Después de la comida, que
or su frugalidad era digna de un anacoreta,
as¢ al almacén. Las luces estaban ya encen-
as. Mientras el otro empleado despachaba
gunos parroquianos, el sefior Pirayin me
una sefla para reunirme con ¢l en un
mo del mostrador, y ahi, sin preambulo
‘ninguna especie, me espetd el siguiente
rso-programa en €l que estaban senalados
s los deberes de mi nuevo cargo:
~Ante todo —empezdé— exijo de mis em-
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pleados en su trato con los clientes una hop.
radez y delicadeza irreprochables. La esplén.
dida prosperidad de nuestra casa es el ?rut
de la seriedad y rectitud de sus procedimientog
Sin olvidar esta regla invariable, usted debe
velar por nuestros intereses mds que por Jog
suyos propios. Cuide muy escrupulosamente de
no excederse ya sea en la cantidad, peso o
medida de lo que se expenda. Cualquier pe.
gligencia en este sentido la consideraré comg
un robo directo, sin circunstancias atenuantes.
El exceso en la entrega o el menoscabo ep
el valor son crimenes de lesa comerciabilidad
y, por lo tanto, imperdonables.

”Antes de dar un precio, examine a] com.
prador para ver qué lugar le corresponde en
la clasificacién que ha hecho la casa de todos
sus clientes y, segin dicho examen, recargari
usted el precio sobre el minimo marcado en
el articulo. Esta clasificacion hecha por grupos
es un poco dificil para los principiantes, pero
ya la dominard usted con la practica.

”Cuando le pidan alguna mercaderia, jamas
muestre usted la de mejor clase. Se debe siem-
pre empezar por la de calidad inferior. No se
debe dejar ir a ningin comprador con las
manos vacias. El lema de la casa es: “Vender
por la persuasion o la astucia”. Si apurados
todos los recursos el cliente se muestra intran-
sigente, se apela a los grandes medios. En
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sto la casa es una especialidad. Tenemos
ocedimientos infalibles para obligar a los

alcitrantes. Todo ello lo aprendera usted a
s debido tiempo. Lo que ahora urge es co-
pocer la manera como se maneja el metro, cosa
ye de seguro ni siquiera sospecha.

Me parecio tan absoluta esta afirmacion,
que 10 pude menos que sonreir disimulada-
mente.

Notolo, sin duda, porque frunciendo el en-
trecejo ordend, poniéndome en las manos un
retazo de lienzo:

—Mida usted.

Efectu¢ la operaciéon con escrupulosa exac-
titud y dije convencido:

—Cinco varas y media.

Tomo la tela y midid a su vez.

—Seis varas y media —exclamé con énfasis,
clavindome sus ojillos chispeantes de ironia.

Lo miré¢ embobado y dije aturdido:

—:Como puede ser eso? jImposible! [Yo
medi exactamente!

—Pues ha medido usted mal, y veo, muy
oportunamente por cierto, que no sirve para
el oficio, ;Dar una vara de méds en un pedazo
tan pequefio es un colmo! Con un empleado
como usted ibamos a la quiebra por la posta.

Un escalofrio me recorrié la espina dorsal.
Aterrorizado por la perspectiva de una nueva
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campafia a caza de empleo, balbuci cop
grimas en los ojos: i

—Sefior, confieso mi torpeza. Indiquen
usted dénde estd el error y le aseguro que
caeré en €l otra vez. K

Pareci6 que mi sumision le ablandaba,
que con tono conciliador me dijo:

—Su error consiste en que al medir no tom
usted en cuenta el grueso de los dedos. Pa
evitarlo hay que correr, cada vez que se mid
una vara o un metro, el pulgar y el indi
derechos, con que se sujeta la tela, hacia |
ya medido.

—;Cudnto? —pregunté anhelante.

—Veinte centimetros, mas o menos —
respondid, fijando en mi rostro aquella n
da escrutadora que me producia cierto
malestar. _

Lo miré a los ojos fijamente, Empezaba
comprender, €l honradisimo arte de Mercuri
pero mi principal sostuvo la mirada y anadi
negligentemente: 4

—Cuide, si, de que el comprador no se ape
ciba de la maniobra, porque es un egoista qi
quiere obtener siempre todas las ventajas. .
equidad le es desconocida.

Sin duda, pensé. Pero jveinte centimetn
en cada vara! {Qué dedos, Dios mio!

Y aterrado miré los mios para ver si en red
lidad -tenian aquel didmetro descomunal. =
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Aquella noche, mientras, rendido por la fa-
tiga, me desnudaba para tenderme en el lecho,
nsaba con temor en el dia siguiente, en el
cual, tras el mostrador, debia poner en practi-
ca todas las instrucciones de mi respetabilisimo
jefe.

j Cuando al dia siguiente me presenté al
" almacén, vi con cierta zozobra que me habia
' retrasado. Apenas puse pie en el umbral de
' Ja puerta, percibi detras del mostrador dos ojos
- investigadores que me contemplaban severa-
- mente. Balbuci una excusa, recibiendo en res-
* puesta un mandato duro y seco:

. —Pase a la trastienda y haga lo que le in-

diqué ayer.

Obedeci, deseoso de borrar con mi diligen-
cia la mala impresién que mi tardanza habia
producido.

- El trabajo que tenia que hacer era pesado
!E y laborioso. Consistia en vaciar €l contenido
E
F

- de los estantes para sacudir el polvo vy, en
~ seguida, volver a colocar en ellos las mercade-
rias, clasificandolas por articulos.
- Subido en una escalerilla ejecutaba con-
cienzudamente la tarea, cuando de pronto un
' tragaluz, situado a la altura de mi cabeza, me
hizo testigo de una escena curiosisima.
Desde mi observatorio vi como el sefior
Pirayin —abandonando precipitadamente el
umbral de la puerta, desde el cual en zapatillas
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v calado €] gorro observaba el movimiento de
la calle— se entraba en la tienda, desierta 5
esa hora, y se metia debajo del mostrador
agazapandose como un gato puesto en acecho.
Antes de que volviera de mi sorpresa, oj e
grito de un vendedor que pregonaba:

—iHuevos, huevos fresquitos!

Cuando estuvo frente a la puerta se detuvo
y, a una senal del empleado, avanzd hasta e]
mostrador, donde colocd la cesta con la mer
caderia, entablindose inmediatamente el si
guiente didlogo:

— ;A como la docena?

—A peso, patron.

—Y por todo scuanto pides?

—No sé¢, patrdn, tendria que contarlos.

—Los compro todos a cincuenta centavos la
docena.

Al mismo tiempo que hacia esta oferta, apo-
derabase sorpresivamente del canasto y lo po-
nia en el suelo al lado adentro del mostrador.

—;Esta loco, patrén? (Ni robados que fue-
ran!

El dependiente insistia repitiendo:

—1Cincuenta centavos, con canasto y todo!
jLos pago en €l acto! .

Entretanto mi principal, desde su escondite,
tomaba delicadamente del cesto de huevos
puesto a su alcance los m4s hermosos, v los
metia en su faltriquera.
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jentras vo contemplaba esta escena inve-
imil, el dependiente habia vuelto a poner
cima del mostrador la cesta aligerada de
0, y exclamaba iracundo:
Bueno, hombre, llévatelos; jque te paguen
o los tontos! '
El propietario del canasto recuperé su mer-
ancia v salio diciendo socarronamente:
‘—Serd usted un lince, patroncito; le robard
s huevos al aguila, pero a mi no me mete
el dedo en la boca.
o volvia de mi asombro. Si no fuera por
carcajadas que resonaban en la tienda co-
o escopetazos, me hubiera parecido un suefio
p visto. Mis ideas se embrollaban. Sentia que

que vyo creia inconmovible, perdia su
e. Hallibame desorientado.
Y por algunos dias aquel procedimiento
inalisimo de la casa Pirayain y Cia. para
tuallarse me parecié que no armonizaba del
o con su seriedad, honradez, etc., pero no
menos de convenir en que, ante su eco-
ia, resultaba insuperable.
Hacia algunas horas que trabajaba con em-
o, cuando oi la voz tonante del jefe que
llamaba. Acudi presuroso. La tienda estaba
a de compradores y jefe dependiente
n de un lado a otro atareadisimos. Como
ncipiante mi ayuda se limité por de pronto
& despejar ¢l mostrador de la avalancha de
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especies en €l desparramadas. La actividad
sefior Pirayan me maravillé.

Su rostro estaba carmesi y sus vivaces o
relucian como ascuas. Para todo tenfa fr
oportunas y dichos agudos que hacian reir. |
labia era inagotable, y su voz meliflua toma
las mas vanadas inflexiones, pasando de
cortesia estudiada y pegajosa a la familiarid:
més encantadora. Su “mimbre” dorsal pa
proximo a romperse a cada instante. Det
al comprador descontento, en su retirada
la puerta, con un chiste, con una oferta nue
con una rebaja ventajosa. Pero, sobre todo, |
que causaba mi asombro, de}andome a veo
estupefacto, eran su aplomo y seremdad
pedir veinte por lo que valia cinco, para j
con uncion arrebatadora que tejidos de
don o de canamo eran de lana, de pu
lana sin mezcla alguna.

Todas esas mercaderias, de la mejor ca
de la tltima moda v que casi no costaban
eran fabricadas especialmente para la casa.:
creer lo que aseguraba, el mundo industs
del planeta tenia el p(,nsam:ento fijo en E
Anzuelo de Plata, cuyas instrucciones respec
a dibujo y colorido de las telas eran agua
das con ansia, dando la pauta del buen
en el orbe entero. Los fabricantes se dis
ban los pedidos de Pirayan y Cia. a cable
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na limpio; lo menos una docena recibiase
diariamente. ;

Ccuando alguna cliente encontraba que el
lienzo €ra or,inarif) v pedia otro de clase su-
perior, proferia, dandose una palmada en la
frente:

—;Cabalmente!, acabamos de recibir uno
fabricado especialmente para la casa y que,
.deméas de ser un cuero, no tiene pizca de

ma.

" Y tomando la tela desechada, dobldbala
caidando de ocultar la marca. Agachibase en
seguida detrds del mostrador y reaparecia des-
pués de un instante con el mismo género v,
poniéndolo delante de la compradora, deciale
gzn el convencimiento que da una fe profun-

—Aqui tiene usted algo muy especial, lo
mejor que hay en plaza,. Vea usted el ancho,
la suavidad v firmeza de este tejido.

Y después de ponderar en todos los tonos
las excelencias de la tela, concluia por pedirle
¢ doble de su precio.

Cuando la cliente iba a retirarse llevando
por treinta la que no habia querido por veinte,
{rotébase las manos y le decia bonachonamen-
€: ;

—Da gusto tratar con gente lista, que conoce
la mercaderia. Sefiorita, a usted de seguro no
le pasarian nunca gato por liebre.
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La compradora sonreia satisfecha y se g
tiraba pavoneandose. '

En la fiebre de la venta aturullibame aque.
lla mafiana con mandados v érdenes contra.
dictorios. Aturdido por esa tempestad de gritos
perdi la cabeza completamente. Los “{Esto no
imbéeil”, “Aquello de alld, borricol”, “/Te
dije que lo otro, animal’, llovianme como
granizada.

Por fin la hora del mediodia puso término
a aquella vordgine y pude volver a la trastien-
da con el cuerpo dolorido v el alma mds adolo-
rida atin. Pero mi voluntad era inquebrantable.
Soportaria todo aquello antes que recorrer
otra vez las calles, diario en mano, repitiendo
el consabido: “Sefior, vengo por el aviso este...”

Después de almuerzo hubo una novedad. El
sefior Pirayan tuvo precision de salir y nos
lo comunicé con estas breves palabras:

—Tengo que ir al Banco a depositar el
producto de la venta. Les recomiendo la ma-
yor vigilancia y circunspeccion.

Mas de stbito, encardndose con el depen-
diente, le dijo, sefialindome con el dedo:

—Vigileme usted a éste. Es un torpe que
todo 1o hace al revés.

Aunque recomendacién y calificativo no meé
supieron a mieles, tuve un minuto de 3165;?
ante las perspectiva de un momento de ¢
canso que la ausencia de mi principal me iba,
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i
sin duda, a proporcionar, pero mi esperanza
se desvanecio bien pronto a la vista de la
sefiora de Pirayan, que, después de acompa-
far a su marido hasta la puerta, colocé detras
del mostrador una silla y, sentdndose en ella
con majestuoso continente, pase6 una mirada
de soberana por el almacén, diciéndome des-
és de un momento de expectacién:

—Venga acd, coja la escoba y barra estos
papeles. Es una indecencia como tienen la
tienda. {Hombres habian de ser!

Enrojeci hasta la raiz de los cabellos, pero
doblando la cerviz tomé el mango del infa-
mante utensilio y empecé a repartir escobazos
con verdadera furia, ;

La voz enérgica de la principal me detuvo:

—ijHombre, qué modo de barrer es ése!
[Dénde lo ha aprendido usted?

No contesté, y mi silencio parecié exacerbar
4 la imponente matrona, quien, desde el cen-
tro de la densa nube de polvo que los esco-

s levantaran, continué apostrefindome
ton voz digna y severa:

—Cuando se es tan caballero no se debe
tomar otra profesién que la de rentista. jEno-
Jarsel Vaya con el senor! Sepa usted que aqui
Ciando es necesario, no solo se barre la tienda,
0 Ja acera y el medio de la calle. {Jesus, y
qué humos gasta el sefiorito!

Y la ilustre dama hubiera proseguido su

97



filipica si el regreso de su marido no hubiese
puesto fin a la escena.

El aspecto del principal lamd mi atencidn,
Parecia hondamente preocupado. Cruzo en
silencio ¢l almacén y desaparecié en las ha-
bitaciones interiores. Su muijer le sigui6. Por
primera vez desde mi regreso a la casa, yo y
mi camarada ¢l dependiente queddbamos se-
los. Era un muchacho de cstatura mediana,
bien conformado, de recias espaldas. Tenfa €
aire dc un campésino, simple y astuto a la
vez.

Me aproximé descoso de entablar conver
sacion:

—:Se fijo usted en el sefior Piravan? Parece
le hubiera ocurrido algo desagradable. Malos
negocies, sin duda.

Sin mirarme v sin interrumpir la tarea de
empaquetar docenas de pafiuelos de bolsillo,
poniendo entre ocho de una clase cuatro de
calidad inferior, pero que por su tamarfio v di
bujo ofrecfan el mismo aspecto que los otios,
me contestd:

—Quién sabe, no he visto nada!

Y luego, echando una mirada furtiva al
interior, me dijo precipitadamente:

—Vaiyase a trabajar. Me han prohibido he-
blar con usted.

Lo medi de alto a bajo con desprecio v me
alej¢ pensativo. FEsas palabras, las primera
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ue cruzabamos sin testigos, me dejaron una
enosa impresion. ;Quién era aquel compa-
ero, de déonde venia? Lo tnico que sabia de
era que se llamaba José, don Pepito para
s .parroquianos. A pesar de mi falta de ex-
eriencia, algo se me alcanzaba de que aquella
rohibicién era una tictica habil para que,
onfiando €l uno del otro, no fuésemos a
aer ¢n la tentacién de organizar, tal vez, una
ianza ofensiva y defensiva contra el enemigo
pmn, es decir el patrén.
- Después de una corta ausencia reaparecié
tras el mostrador el sefior Pirayin, atendiendo
la clientela con su ordinario despejo y ver-
psidad. Sin embargo, una sombra parecia
elar, a veces, su rostro rubicundo. Como si
tfectuase mentalmente el balance de su activo
-Xasivo,-caia a ratos en una profunda abstrac-
n. jVencimiento! ;Crédito dudoso! Imposi-
e me hubiera sido adivinar el motivo de su
actitud.
- Dos dias mds transcurrieron y mi aprendi-
zje horteril no avanzaba gran cosa. Ocupando
| mayor parte del dia en las mds penosas
fareas, no disponia de bastante tiempo para
profundizar el dificil arte de vendedor. Con
frecuencia habia oido decir que para comer-
ante me hacia falta algo muy indispensable:
d vocacidn. Y, acaso, era la verdad. Porque
§i la posefa, ja qué atribuir, entonces, ese
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rubor intempestivo y puerﬂ_quc me encendiy
el rostro cuando, bajo la mirada de Argos. ¢
mi principal, veiame obligado a decir que Jo
blanco era negro o lo negro blanco y que o
que valia diez importaba veinte o costaby
treinta? {Y luego ese tartamudeo vergonzoso
al proclamar el resultado de la medida de up

edazo de tela, bajando la vista sin afrontar
la mirada del comprador!

Y esos impetus irresistibles que me asaltabay
a veces de salvar de un brinco el mostrador
y echar a correr detrds de un pobre diablo de
parroquiano v decirle poniéndole en la mano
algunas monedas: “{Tome usted, esto es suyo,
me he equivocado de precio!” )

1Y ‘mis pesadillas de las noches! Sofi¢ una
vez que veia la tienda en sus dias de gran
movimiento, Mi principal con su gorro y sus
zapatillas gesticulaba como un energimeno.
De pronto y sin transicion el almacén con sus
existencias transformdse en una enorme tela,
en el centro de la cual una arafia monstruosa
atraia, fascinando con el brillo de sus ojos. a
enjambres de mosquitos que acudian de todos
los puntos del horizonte, Todos quedaban
aprisionados en la terrible trampa. Y yo mis-
mo, para no enredarme en ella, daba un’sa-lto
gigantesco, pero faltindome impulso caia en
medio de la siniestra malla, en la que, cual
otro Gulliver, quedaba sujeto por mullares de
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viscosos hilos. Presa de pavorosa angustia, de-
patiame para romper la formidable red hasta
ge, de subito, me encontraba fuera del lecho
envuelto en las ropas y tiritando de miedo.
Esto y los nuevos descubrimientos que hacia
en el oficio tendian a probarme que era in-
digno de él. Mas otra vision, mas sombria
atn, y la esperanza de conquistar una posi-
cion, paralizaban mis impetus de independen-
cia. “Moscas o arafias —me decia—, el dilema
es inexorable.”
. Al sexto dia de mi permanencia en la casa
s¢ que era tiempo de saber si el jefe de
ella habf ya fijado su criterio respecto de mis
aptitudes, y si podia abrigar la esperanza de
obtener la plaza con sus emolumentos respec-
tivos. Firme en esta resolucién, decidi apro-
vechar la primera oportunidad para tener una
explicacion sobre este punto con el sefior
Pirayin. Pero cada vez que me acercaba a él
con este objeto, me miraba de un modo tan
desconcertante para mi natural timidez que,
acobardado, retrocedia, diciéndome: “Mis tar-
de serd”. Y transcurri6 el dia sin que diera
- ese paso que se me hacia cada vez mds dificil.
En la noche, después de cerrado el alma-
cén, mientras renovaba el muestrario de las
vitrinas, tuve una idea salvadora. “Ahora
—pensé— esta solo, despachando su correspon-
dencia. Iré a preguntarle si quito las corbatas
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rojas y pongo en su lugar las azules y, con
este pretexto, llevaré la conversacion aunque
sea por los cabellos al terreno conveniente
Muy imbécil he de ser si no le arranco upg
contestacién definitiva.”

Lleno de resolucién entré en la trastienda
al fin de la cual habia una puerta que comu.
nicaba con un pasadizo que conducia al gabj.
nete de trabajo del principal. Apenas habig
dado algunos pasos en el corredor cuando ]
ruido de una animada charla hirié mis oidos,
Quise volverme por €l mismo camino, pero
unas frases tomadas al vuelo clavaronme en
el piso como si hubiera echado raices. Conoci
en los que hablaban la voz del sefior Pirayin
y,1a de un intimo de la casa. La conversacién,
amenizada con alegres risas, no tenia trazas de
concluir.

Hela aqui tal como la escuché:

Intimo: —;De modo que no gastas en suel-
dos, gratificaciones y otras zarandajas?

Principal: —;Psh!, ni un centavo. Cuando
tengo necesidat!l de un empleado, pongo un
aviso en el diario. Llegan legiones. El trabajo
estd en escoger. g

Intimo: —;Pero exigirin algunas segurida-
des, un compromiso de que sus servicios serdn
retribuidos?

Principal: —Nada de eso! Yo te diré como
se procede: se elige siempre a los novatos,
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Jos que hacen sus primeras armas. Si son foras-
teros, mej)or.

Intimo: —Pero entonces habrd que perder
tiempo en ensefarles y lo que se gana por un
Jado se va por el otro. Puede resultar més cara
Ja vaina que el sable.

Principal: —No, no; aguirdate un poco.
Elegido €l candidato, se empieza por rechazar
su peticion. El insiste, suplica, y por gradacio-
nes habiles se le obliga a entregarse maniatado
como un cordero. Cerrado el trato, se le des-
tina por primera providencia a las tareas mas
humilj-')lzntes‘ Hay que matarles los escripulos.

Intimo: —Y la dignidad también. jJa! ;Ja!

Principal: —Conseguido esto, se puede hacer
de €l lo que se quiere.

Intimo: —;Ya, ya! Pero de todos modos hay
que vigilarle, trabajar, en fin, mientras que
tomando uno competente y pagiandole sueldo,
se ahorran molestias y. . .

Principal: —Si, para que luego nos ponga
la soga al cuello extremando sus exigencias.

Intimo: —Pero también los otros las extre-
mardn. Supongo que no querrdn siempre tra-
bajar de balde.

Principal: —Sin duda, pero, siguiendo cier-
ta tdctica, los resultados de este sistema son
espléndidos. Tt sabes que el empleado que

€81 a dominar el oficio, que conoce toﬂlos

secretos, se nos sube a las barbas muy pron-
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to. Térnase descontentadizo, no trabaja g,
la decision que al principio, porque sabe
fuera de la casa encontrard otro puesto, si pg
mejor, igual al menos al que deja. Y esty
conviccion lo hace poco paciente para s
ciertas cosas. En cambio, el principiante,
candidato al empleo, se esmera para co
quistarlo en hacer nuestro gusto en todo
por todo. Trabaja sin interrupcién de la 1
fiana a la noche. No pone jamas objeci
a tareas determinadas. Escoba nueva, en fip
y... no gana sueldo. jEl ideal, hombre,
1deal!

Intimo: —Pero al fin se ha de cansa
entonces. . .

Principal: —Si, si; pero el caso estd previs
Se tienen siempre dos. Uno, mis antiguo, q
jrosec cierta practica, y otro que empieza. Cua

0 el primero empieza a fastidiarnos se le
cen nuevas promesas y se le detiene por algun
dias, los suficientes para que el segundo pue
va desempenarse. Conseguido esto, hay
medios para deshacerse del intruso. Por eje
plo, se le ofrece una paga ridicula o se
dice: “Amigo, su trabajo no me gusta, tie
usted un fisico desagradable para los clientes
o cualquiera otra cosa por el estilo para q
tome el portante. Despejado el campo,
avisito en el diario (treinta centavos) y hi
aqui una nube de postulantes para reemplazar
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 salido. Y las escobas nuevas substituyen
on un €xito y una economia que son una
elicia. jConvéncete: escobas nuevas, siempre
escobas nuevas, ése es el gran desiderditum!
~ Intimo: —Si, pero no darles una gratifica-
cién siquiera. . .
~ Principal: —;Y los conocimientos y la expe-
riencia adquiridos, no valen nada? Si hay
giin deudor, seguramente no seré yo. Les he
escorrido un poquito la cortina que cubre el
scenario y, jcaspital, me parece que la cosa
ene algin valor. jCaramba si lo tiene! Si se
provechan del noviciado, ya tienen hecha su
fortuna. .
- No quise oir mds y me alejé de puntillas,
cogi mi sombrero y sali a la calle.
~ jQué torbellino de ideas y sensaciones aque-
a revelacion inesperada desaté en mi almal
0s mas descabellados proyectos de venganza
lguraron en mi cerebro excitado. ;Pegaria
ego a la casa, publicarfa aquella iniquidad
los cuatro vientos, llevaria una queja a los
tribunales? Lamentaba no tener €l alma de un
Ravachol para hacer saltar a los Piraydn y Cia.
mas alla del sistema planetario.
. Mas el frio de la noche calm¢6 esa fiebre
e exterminio. A la ira v el despecho sucedid
a calma. El desaliento concluyé por serenar-
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me. Y luego la frase aquella: “Les he descoryj.
do un poquito la cortina”, me hizo ver que
la aventura, aunque desastrosa, era fecunda ep
ensefianzas. Eso si que se habia alzado el telgp
un poco bruscamente.

Fij¢ una ultima mirada en El Anzuelo de
Plata, que seguirian mordiendo quizds cuan..
tos incautos, y eché a andar por las calles de-
siertas obsesionado por esta idea:

“4Dios mio, cuando llegar¢ a ser escoba
vieja!” \ -
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