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IECHOS CONSUMADOS

Juan Radrigan

Personajes: (M 3, F 1)
MARTA

EMILIO

AURELIO

MIGUEL

Un sitio baldio en las extramuros de la ciudad. Piedras, maleza, algunos papeles,
etc. En un extremo —izquierda— se ve el bulto de una persona (Marta) que
duerme, tapada con un viejo sobretodo. A su lado, sentado sobre una piedra, -un
hombre calienta agua en una pequefia fogata. Cerca de ellos, de un cordel
improvisado en dos estacas, cuelgan una blusa, una falda, una chomba y un par
de medias; también se ven dos sacos, un quintalero y un papero, ambos a medio
llenar. Es una tarde fria, gris. La mujer se revuelve inquieta, murmura cosas; el
hombre se levanta, se inclina hacia ella, vivamente interesado. Escucha un
instante, De pronto se tensa, coma si hubiese escuchado o percibido algo en
torno suyo. Se levanta sobresaltado, escudrifia. Camina unos pasos tratando de
tener una mejor vision. La mujer despierta sobresaltada, Se queda mirandolo sin

comprender. Busca con la mirada.

MARTA : ;Y .. y el Mario?

EMILIO : (Sin mirarla) Menos mal que despertaste, ya me teniai preocupao.
MARTA : (Qué pas6?

EMILIO : Parece que habia sentio pasos (escudrifia); pero no se ve a nadie.

MARTA : No, yo digo que fue lo que pas6: que donde esta el Mario.



EMILIO : ;Qué Mario? Tabai sola. (Vuelve a sentarse)

MARTA : (Después de una pausa) Verda po. (Sonrie, disculpandose) Estaba
sofiando. (Pausa) ;Y voh?

EMILIO : No, yo ya no suefio.

MARTA : Te pregunto quien soy, de donde saliste.

EMILIO : (Vago gesto de sefial) De porai.

MARTA : (Mirando en rededor) ;Qué parte es esta?

EMILIO : (Indiferente) No sé. Por aqui no hay letreros

MARTA : (Mirando) ;Quiora sera?

EMILIO : La tarde. Quizéas de que dia.

MARTA : Chis, cOmo no vai a saber ni eso.

EMILIO : No sabiendo.

MARTA : ;Tai enojao?

EMILIO : No. Lo que pasa es que no me gusta hablar.

MARTA : ;Y por qué no te gusta hablar? ;Qué otra casa podis hacer?... (Sefiala,
excitada un punto hacia enfrente) jOye, mira, mira la cachd de gente que va por
ahi!... ;Quiénes son? ;Pa 6nde van? (Emilio mira sin contestar) ;Voh vai con ellos?
EMILIO : (Sonriendo) ;Como voy a ir con ellos si estoy sentao aqui?

MARTA : No po; te quiero decir si ibai con ellos y te sentaste a descansar.
EMILIO : No, no tengo idea de quienes son ni pa donde van.

MARTA : No me gustan, me dan miedo... A lo mejor ha pasao algo.

EMILIO : ;Qué no sabis lo que paso?

MARTA : Yo digo ahora.

EMILIO : No he oido na (mirando); pero no se ven asustaos.

MARTA : Ni felices tampoco.

EMILIO : No le pidai peras al olmo. Si anduviera alguien feliz por ahi lo llevarian
preso por loco. (Saca cigarrillos) ;Voh fumai?

MARTA : No, en veces noma. (Arropandose con el sobretodo) Pucha que hace frio.
EMILIO : (Prende el cigarro ) Helao ta po.

MARTA : ;Vivis por aqui cerca?

EMILIO : No.



MARTA : ;Qué te echai en la cara pa que no te duela?

EMILIO : (En la cara?

MARTA : Claro po, se te tienen que llevar zafando las carretillas de tanto que
hablai.

EMILIO : (Rie) ;Y qué queris que hable?

MARTA : Quiero saber que hago aqui po.

EMILIO : Tai senta preguntando leseras.

MARTA : jPero como vine a dar aqui! no me acuerdo.

EMILIO : Te estabai ahogando, te saqué del canal; después te quedaste dormia.
(Pausa) ¢Te tiraste o te caiste? (Marta guarda silencio. Se acoge de hombros) Ah,
te tiraste. (Le pasa una chomba) Toma, abrigate mas.

MARTA : (Para si) Claro, me embolé porque la cuntién fué en la noche... ;Decis
gue ahora es la tarde? (Pausa). ;Entonces cuanto tiempo dormi?

EMILIO : Te encontré como a la una de la mafana, y recién venis despertando:
saca la cuenta.

MARTA : ;Y tuviste cuidandome todo ese tiempo?

EMILIO : (Parandose) Que iba hacer po. Menos mal que no se puso a llover; la
noche estaba re fea.

MARTA : (Mirando) Pero ahora ta lindo, ah?

EMILIO : (Lindo? ;No estai viendo qu’es una porqueria de dia? Parece que te entrd
agua a los sesos.

MARTA : No te hago caso; ya te caché que soy amargao. (Mirando) Ta lindo.
EMILIO : (Abruptamente) ;Qué viste? ;Qué alcanzaste a ver?

MARTA : (Sorprendida, Recelosa) ;Cuando?

EMILIO : Antes que te sacara.

MARTA : (Acorralada) Na.

EMILIO : ;Como que na? Te falté poco pa irte pal otro lao. Hace memoria:
(sentiste mieo?

MARTA : No.

EMILIO : ;Confomida?

MARTA : No



EMILIO : ;Alegria? ;Sentiste como que ibai a descansar?

MARTA : jNo, no senti na!

EMILIO : (Exaltado) jTenis que haber sentio algo! jTenis que haber visto algo!
MARTA : jAnda a preguntarles a ellos po!

EMILIO : (Extrafiado) ;A quién?

MARTA : (Sorprendida) ;Por qué me estai preguntando?

EMILIO : Porque te asomaste a una parte donde todos tenimos que ir. ;A quién
decis que le pregunte?

MARTA : (Evasiva) No, na.

EMILIO : Parece que estamos hablando de otra cosa.

MARTA : (Animosa) No, de lo mismo; tamos hablando de lo mismo. Es que no vi
na; es cierto, no vi ni senti na. ;Queriai que me pusiera a pensar aentro del agua?
EMILIO : Dicen que se ve; dicen que primero pasan por los ojos todos los
momentos que uno ha vivio, y que después se ve algo.

MARTA : (Dueiia de si) Yo ya te dije. Si te interesa tanto tirate voh al agua.
EMILIO : Ojal& existiera esa posibilida... Pero es tan rara la cuestion, que cuando
no hay na porque vivir, tampoco hay na porque morir. (Pausa) Y también esta lo
otro: si les molestamos tanto, que terminen ellos con lo que empezaron.

MARTA : (Cortante. Mientras se pasea tratando de conocer el lugar) A mi no me
gusta

hablar de esas cuestiones, a mi me gusta la vida.

EMILIO : ;Y por qué te queriai matar entonces? ;De puro contenta porque te habia
llegao el auto nuevo?

MARTA : (Gira violentamente hacia él) jYo no me... (Arrepentida) Voh no tenis na
qgue preguntarme. No sé ni como te llamai.

EMILIO : Me llamo Emilio. ;Y voh?

MARTA : ;Y en qué trabajai?

EMILIO : ¢{Voh creis que aunque hubiera pega, alguien m’iba a dar con esta pinta?
MARTA : ;Y donde vivis?

EMILIO : Donde me dejan.

MARTA : ;Y qué erai antes?



EMILIO : Creia qu’era persona, ;Por qué me preguntai tanto ? ;Desconfiai de mi?
MARTA : Es que ahora... (Se acerca a é€l, lo mira) No, voh no soy malo, tenis ojos
de animal botao.

EMILIO : ;COmo es eso?

MARTA : 0 sea dos veces desgraciao po, animal y botao.

EMILIO : Ah, muchas gracias.

MARTA : No, si no es una ofensa, es una verda. (Vuelve a pasearse) Ya po, dime
donde estamos.

EMILIO : Donde te gusta a ti; en la vida. Pero no al medio, al lao.

MARTA : Te estoy hablando en serio. ;No vis que no conozco na p’aca?

EMILIO : No te pueo decir mas; yo ya no me fijo por donde ando, ;pa qué?
MARTA : Pucha que soy alegre voh, ah. Te pasaste.

EMILIO : ¢(En serio que le tenis buena a la vida?

MARTA : Claro, si lo malo es qu’ella no me puede ni ver.

EMILIO : A mi me pasa al revés: ella me quiere a mi y yo no la quiero a ella.
(Pausa) Pucha que seriamos felices si no se necesitaran dos pa querer, no?
MARTA : (Pausa breve) De amor no hablo: me puedo poner triste. (Paseandose) Y
ahora no esté pa ponerse triste... Parece que fuera domingo. No, no parece na
que fuera domingo: parece que estuviera amaneciendo...

EMILIO : Ahora si que quedamos flor: vieja, porfia y loca.

MARTA : Chis, salta pal lao, confianzuo; pololea primero antes de insultar.
EMILIO : No te digo a ti, lo digo por la vida. Mira que venir hacerte alegre a voh,
gue no tenis ni donde caerte muerta.

MARTA : ;Vai a seguir?

EMILIO : No si no es una ofensa: es una verda.

MARTA : Bueno, si te molesta tanto que esté contenta, me pueo sacar un 0jo con
un palo o pueo ir a poner la cabeza debajo de las rueas de un camion po. (Rie.
De pronto se tensa. Senala). jMira!... ;Es un loco?

Aurelio emerge de la noche, es un ser extrafo. Los harapos que viste son
inclasificables.

EMILIO : No, un hombre. (Aurelio los mira de lejos.)



MARTA : Chis, {no vis como anda vestio?

EMILIO : El debe pensar lo mismo de nosotros... Pensar distinto... a eso le
llamamos locura. (A Aurelio) ;En qué anda, amigo?

AURELIO : Hambre.

MARTA : (Solidaria. A Emilio) ;Tenis pan?

AURELIO : No, no de pan. (Se acerca) ;Puedo?

MARTA : Claro, siéntese donde quiera no mas. ;Viene de muy lejos?

AURELIO : Si, de muy lejos: de ninguna parte.

MARTA : ;COmo es eso?

AURELIO : Helado y plomizo.

EMILIO : No, ella dice que como puede venir de ninguna parte.

AURELIO : (Abruptamente) ;Qué hacen aqui?

MARTA : ;Aqui? (Se encoge de hombros) N& po.

AURELIO : ;Como llegaron a este lugar?

EMILIO : Ella se vino nadando, yo llegué mas o menos de donde mismo llegd usté.
¢Por qué?

AURELIO : (Casi para si) Tienen que haber encontrado algo: nadie se detiene
donde no hay nada esperandolo... ;Qué encontraron?

MARTA : N&, no hemos encontrao na, ;no es cierto, Emilio?

AURELIO : (Husmea) Si se detuvieron aqui tienen que haber encontrado algo...
¢Es cierto que no lo saben?

EMILIO : Cierto, ;qué podimos encontrar aqui? Este es un puro pelaero.
AURELIO : Algo tiene que estar esperandolos. (Pausa. Escudrifia) Leo... sufro...
anuncio... Leo las palabras que se le caen a la gente de los ojos.

MARTA : ;Ve la suerte?

AURELIO : No hay suerte, sefiora: hay hombres, rios, estrellas, viento, floresy
cuchillos... Todo tiene un nombre y un destino ineludible.

MARTA : ;Y cual es mi destino?

AURELIO : Vivir, sefora.

MARTA : Si po, pero como.

AURELIO : (Rudo) Quiero saber qué encontraron aqui. Diganmelo, es importante:



diganlo.

EMILIO : No se ponga caldillo po, ya le...

AURELIO : (Queda mirandolos compasivamente). Todo lo que les queda cabe en
un pufio o en un grito ... Cantaros vacios, y un llanto les suena adentro, que se
guedan, que se van quedando... El viejo suefio del tranquilo lugar, rio interior
qgue no logra derramarse sobre el mundo, que se quedan, que se van quedando...
MARTA : (Quedo, a Emilio) No le entiendo na.

EMILIO : Que los quedarnos, que los vamos quedando.

AURELIO : El agua... los huesos quebrados contra el cielo... La negra agua de la
muerte... (Desasosegado) Se acerca la noche, me voy. (Ademan)

MARTA : ;Qué vio? ;Qué vio en los 0jos de nosotros?

AURELIO : Nada... No me dijeron nada. ;Por qué aqui? ;Por qué aqui que parecer
el ultimo lugar del mundo?

MARTA : ;Aqui, qué? ;Qué vio?

AURELIO : ;Se construye lo mismo encendiendo o pisando sefiales?

EMILIO : Si vio algo déjese de adivinanzas y diga la firme, no tenga miedo.
MARTA : Si pues, si vio algo, diga.

AURELIO : (Sefialandolo) jEste hombre esta alcanzando el tamafio de la muerte!
(Anonadado) El viento de la injusticia vuelve a sonar de nuevo... ;Hasta cuando?
¢Por qué? (Pausa) Suena y resuena... ;Qué busca ahora? ;Hasta cuando? (Pausa)
¢Donde esta el pan y el trigo? ;Qué fue de la cosmica alegria de tener un hijo?
¢Fueron en vano los sudores que sudamos? jTanta espera, y nunca nacer el
mafana!

MARTA : ;Qué dice?

EMILIO : No sé, callate.

AURELIO : Solos, perplejos, maltrechos... Pero aun no es el fin, oh, desdichados,
no, no es el fin... La desgracia ha salido de su madriguera y no se detendra ante
ninguna puerta, ante ninguna palabra ni ante ningun cerco de lagrimas o de
ternura. iNo habra barrera de amor o de heroismo que detenga este rio de
locura; no, no habra nada que lo detenga, oh, desdichado!...

MARTA : (A Emilio) ;Es vangélico?



EMILIO : No sé... No creo. Escucha.

MARTA : No quiero, de desgracias no quiero saber.

AURELIO : ...jLa madre, el padre, el hijo, el hermano, todos seran puestos contra
el muro del tiempo y seran quebrantados, humillados y desgarrados!... jMis
entrafas, mis entrafas!... jArden mis entrafias de pavor y dolor, pero no
callaré!...jEntregados han sido al despojo, el inocente ha de caer primero, para
que el horror aplaste al confiado morador de la casa! «jHijo, hijo, qué te han
hechol», gritard la madre, pero el hijo no contestara, porque la vida se le habra
ido por el enorme y rojo y caliente boquerdn de los asesinos!... jRoto los
craneos, despedazados los vientres, repartidas las vestiduras, vestigios humanos
en el mar, el desierto y la cordillera!... jHuye, huye hijo del rigor, ya no tiene
sentido decir mafanal... (Se aleja)

MARTA : (Lo sigue un breve trecho) jEh, oiga!

EMILIO : Déjalo.

MARTA : Pucha, y se fue p’alla: a lo mejor més encima se cae al canal el pobre
loco.

EMILIO : No, el canal ta p’alla; viene asi, no atravesao.

MARTA : (Extrafada) /P alld? ;Y por qué tamos tan lejos?

EMILIO : Aqui hace menos frio.

MARTA : ;Y como me trajiste de tan tejos?

EMILIO : Al hombro po.

MARTA : Oye... y yo estaba... ;estaba con ropa?

EMILIO : Clara po, ¢0 creis que la traiai en una maleta? Yo te la saque. Si te habia
sacao del canal, no iba a dejar que te murierai de pulmonia. (La sefiala)
Pdnetela.

MARTA : Tiene gu’estar moja todavia.

EMILIO : No, ya esté seca..

MARTA : Por qué me la secaste?

EMILIO : Porque estaba moja po.

MARTA : No, quiero decir .. 0 sea que nadie habia hecho na por mi. La gente

siempre pasa de largo nomas... Y voh me cuidaste y me secaste la ropa...



Gracias.

EMILIO : (Después de una breve pausa) De qué po. Cuando te tiris al agua otra
vez, venis

p’acady yo te la seco. ¢Vivis lejos?

MARTA : No tengo na casa... De qu’el Mario se echo el pollo que ando sola.
EMILIO : ;Por eso queriai lavar la ropa con voh adentro?

MARTA : No, pasé6 otra cuntion.

EMILIO : ;Qué cuestién?

MARTA : Otra cuntion po. (Pausa) El Mario se fue hace tiempo; se fue hace
mucho tiempo: ya van a ser tres meses...

EMILIO : ;Pa 6nde se fue?

MARTA : Quizas po: se muri6. (Va hacia la ropa, la palpa) De veras qu’esta seca.
Me la voy a ponérmela. (Lo queda mirando) Date gielta po, seai caballero.
EMILIO : (Sefialando) Ellos te van a ver. Y van cabras chicos también.

MARTA : (Mirando) Verda po. Ponete delante entonces. (Emilio se levanta, se
para frente a ella) Pero date glelta, p’alla pos, fresco.

EMILIO : ¢(No vis que hago chistes también? (Se da vuelta) ;El Mario era tu mario?
MARTA : Mi compariero.

EMILIO : (Muri6 solo o lo mataron?

MARTA : (Poniéndose la ropa) No si... 0 sea que se murié pa mi nomas: me dejo
bota. (Pausa) ;Murio o lo mataron? No habia pensao nunca en eso. Un dia agarré
las herramientas me qued6 mirando y me dijo: «;Sabis que mas?, voh no tenis
ni’un brillo». Y se fue... Llevabamos mas de sei afios juntos.

EMILIO : ;Y voh no le dijiste na?

MARTA : No po, que iba a decirle: con la cama y la comia no se ruega a nadie... Y
también que las cosas del corazén no se arreglan con palabras, porque a la
fuerza no es carifo.

EMILIO : Orgullosa la rota también.

MARTA : No, si no es que sea orgullosa, es que una necesita carifio de verda, no
de mentira, ¢ho vis que una esta viviendo de verda? (Ha terminado de panerse la

ropa) Ya, si queris te dai guelta, ahora pedis mirar. (Emilio se da vuelta, la
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observa detenidamente. Marta se cohibe) Ya po, si es una mira a la rapida noma.
EMILIO : Quedaste flor. Lo Unico es que parece que hubierai planchao la ropa con
una hoja de repollo.. (Queda inmovil, como escuchando)

MARTA : ;Qué te pasa?

EMILIO : ;Tenis una idea asi como que lo estan sapiando? ;Como que hay alguien
dando

vuelta? (Busca)

MARTA : (Asustada, siguiéndole) jEl loco!

EMILIO : No.

MARTA : (Senalando) jEllos po!

EMILIO : (Buscando, husmeando) Es otra cosa... Endenantes también senti eso...
MARTA : No se ve a nadie; no hay arboles ni piedras grandes, no hay ninguna
parte donde alguien se pueda esconder.

EMILIO : (Oscuramente) Hay alguien... Por aqui anda alguien dando vuelta.
MARTA : ;Hiciste algo malo voh?

EMILIO : No creo. Pero eso no se sabe... ;Y voh?

MARTA : No sé. Hablo, me rio. ;Es malo eso?

EMILIO : Puede ser,

MARTA : ;Por qué no los dicen lo que podinos hacer y lo que no?

EMILIO : No pueden.

MARTA : Mejor los corrimos de aqui.

EMILIO : ;Pa dénde?

MARTA : Si po, la cuestion ta igual en toas partes. ;Por qué los persiguen?
EMILIO : Porgue estan haciendo un mundo mejor.

MARTA : ;Pa quién?

EMILIO : Pa nosotros.

MARTA : Chis, ;como es eso?

EMILIO : (Yendo a sentarse) Anda a entender voh po.

MARTA : ;Y qué se podra hacer?

EMILIO : Eso es lo que les gustaria saber a todos. (Pausa) ;Tenis hijos voh?

MARTA : No... O sea que una vez quede embarazd, pero lo perdi. (Se encoge de
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hombros) También qu’el Mario no queria. (Queda pensando) Pero debe ser
encachao tener un hijo, ;ah?... Yo he visto que ninguna vez se les pone la cara
mas bonita a las mujeres que cuando aprietan asi (mima) a un hijo en los brazos.
EMILIO : Lindo es po... Sobre todo cuando te piden de comer y no tenis que
darles. «Los hijos de los pobres son sanos y robustos, porque se crian en la tierra
y andan en pelota». ;Habis oido eso voh?

MARTA : Claro, las ifioras de los ricos siempre dicen asi.

EMILIO : Menos mal que tu mario sabia la papa.

MARTA : (Altiva) El Mario no era mi mario, los habiamos juntao nomas. (Pausa)
Pero aunque hubiera sio lo que hubiera sio, yo ya me habia pegao la cacha que
no podia tener, porque no teniamos donde criarlo. Pucha, Dios debiera...

EMILIO : No lo metai a él. El no reparte las cosas, a o sumo las hizo: son otros los
que las reparten.

MARTA : Claro, si sé como se las reparten... Una vez llegaron a la casa y
empezaron a sacar todo p’afuera. Mi mama los agarré a nosotros y se puso en un
rincon: «LIéense todo nomas, desgraciados —les dijo-, pero a mi no me pregunten
ni’una lesera». Ella me ensefi6 a no rogar; ella me ensefié a pegarme con una
piedra en el hocico antes de rogar.

EMILIO : Por qué les quitaron las cosas? ;Cuando fue eso?

MARTA : Hace tiempo, yo tenia como diez afios. (Pausa) Pero no me gusta hablar
d’eso: me puedo poner triste. ;Voh tenis hijos?

EMILIO : Tenia.

MARTA : (Murieron?

EMILIO : Si, de muerte entera.

MARTA : ;COmo es eso?

EMILIO : Me olvidaron.

MARTA : ;Y voh?

EMILIO : ;Yo qué?

MARTA : ;Los olvidaste también?

EMILIO : ;Qué pensai hacer?

MARTA : (Después de una breve pausa) No sé po: andar.
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EMILIO : ;Y tenis pa donde cortar?

MARTA : No.

EMILIO : Vai a llegar re luego entonces.

MARTA : (Sefialando excitada) jMira, un incendio! (Se paran, miran)

EMILIO : ;Qué se estard quemando ahora?

MARTA : Yo conozco ese humo... es cuando se quema el pasto o el trigo.

EMILIO : Lo que no se quema se cierra. (Va a sentarse)

MARTA : ;Conocis algun futre que tenga casa con jardin?

EMILIO : ¢Jardin? No, ;por qué?

MARTA : Pa que me hubierai dao la nombra. Yo arreglo jardines; en eso
trabajabamos con el Mario.

EMILIO : ;Jardines?... ;Quedan?

MARTA : Casi na. (Pausa) Esa es la rabia mas grande que tengo contra la gente:
se encerraron en las casas y dejaron morirse los jardines.

EMILIO : Hubiera sido eso nomas.

MARTA : Pero fue lo pior.. Ahora era el tiempo de los claveles, de los medallones
y de las dalias; después venia el tiempo de los gladiolos y de los crisantemos
dobles. Se veia todo tan bonito lleno de colores... Pero dejaron secarse los
jardines y yo digo: ;qué va hacer la gente cuando llegue la primavera y no haya
ninguna flor?

EMILIO : Sin tierra donde pisar y sin pan pa comer, no creo que eso le importe
mucho a la gente ahora.

MARTA : Voh soy igual que toos, le echai la culpa de las penas a las puras cosas
grandes, pero son las chicas, esas cosas que parece que no existieran, las que la
van arrastrando a una pal desierto. (Emilio no contesta. Marta da unos pasos, se
para

frente a él) Bueno, gracias por too, ah?

EMILIO : De qué po. (Silencio)

MARTA : (Sefialando) ¢Las calles tan p’all&?

EMILIO : No, tenis que andar en sentio contrario a ellos. (Sefiala)

MARTA : ;Entonces ellos vienen de la ciuda?
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EMILIO : A lo mejor.

MARTA : ;Vendran arrancando?

EMILIO : (Mirando) No creo, se ven muy calmaos. Lo que yo te digo es que tenis
gue andar en sentido contrario a ellos; lueguito vai a empezar a sentir un olor a
podrio: siguiendo por ese olor llegai a la ciuda.

MARTA : ;Y voh... qué vai hacer?

EMILIO : (Saca cigarrillos) Ahora voy a fumar, después no sé.

MARTA : (Después de una pausa.) ¢Sabis?, yo no fumo, pero también voy a fumar
antes de irme. (Date uno?

MARTA : (Emilio se lo pasa; no lo enciende) ;Hace frio ah?

EMILIO : Claro.

MARTA : ;Va llover?

EMILIO : No sé po.

MARTA : ;Donde te ponis voh cuando llueve?

EMILIO : Donde no me moje.

MARTA : (Rie) De verés po. (Pausa) (Es lejos aqui, ah? (Emilio se para sin
contestar) ;Pa dénde vai?

EMILIO : A mirar. Espérate.

MARTA : (Ademéan de levantarse) No, yo voy.

EMILIO : No, quedate ahi no mas.

Marta se para, se mira la ropa, trata de alisaria, de acomodarse el pelo, etc.
Después coge el sobretodo y lo dobla cuidadosamente, corre los sacos de lugar.
La gente que pasa llama su atencion. Se queda mirandolos. Da unas pasos hacia
ellos.)

MARTA : (Gritando) jEh!... ;De dénde vienen?... ;Pa dénde van? jContesten,
contesten!... ;Quiénes son?... ;Quiénes son?... (Espera, se encoge de hombros.
Llega Emilio. Queda mirandola, perplejo.)

EMILIO : ;Qué estai haciendo?

MARTA : Arreglando la ropa po.

EMILIO : ;Pa qué?

MARTA : No se po (sonrie). Las mujeres siempre arreglamos.
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EMILIO : Pero... Pucha, como se te ocurre hacer eso, esto no es una casa.

MARTA : Pa los que no tenimos casa, cualquier lugar donde estemos es la casa.
EMILIO : No seai tonta, ho.

MARTA : Chis, ;te parecio mal? (Tira la ropa) jNo arreglo ni’una leseral!

EMILIO : ;(Siempre habis sio tan buen genio?

MARTA : Delicad. A mi no me viene a humillarme nadie.

EMILIO : (Contento) jMacanuo! Ahi si que me gustaste. Si anduviera con sombrero
me lo sacaba delante de voh, palabra.

MARTA : ;M‘estai columpiando?

EMILIO : No, en serio; a uno pueden patiarle y echarle abajo muchas puertas, y
uno puede seguir aletiando, pero si te echan abajo la puerta de la dignida, ahi ya
no podis, porque entonces ya no soy nha, ni siquiera desperdicio, ;cachai?

MARTA : Mas 0 menos nomas.

EMILIO : Pero si esté re clara la cuestion: en alguna parte se abrié una puertay
entré de golpe todo lo malo que hay. Del hambre, de la soleda y de las patas, ya
no te salva ni Cristo; pero la dignida te puede salvar de convertirte en animal, Y
cueste lo que cueste, eso es lo Gnico importante.

MARTA : (Asi que con dignida o sin dignid4 voy muerta igual? Chis, la esperancita
que me dai. Con esa fe que tenis en la vida, podiai dedicarte a consolar enfermos
en el hospital, ganariai pura plata.

EMILIO : No hay otra, por lo encacha que soy por dentro, me gustaria poder
ofrecerte algo mejor, pero eso es lo unico que los dejaron.

MARTA : ;Ofrecerme? ;Te estai como tirando al dulce conmigo?

EMILIO : No, es un decir nomas.

MARTA : ;Tuviste casa alguna vez?

EMILIO : (Se adelanta, mira) Si pero hace tiempo. (Sefala) Le pregunté a uno de
ellos que para donde iban, pero si hizo el leso... 0 sea, me pegd una mira como
preguntandome si yo era giievon o me hacia... De cerca se ven cansaos, se ven...
MARTA : ;La echai de menos?

EMILIO : (A quién?

MARTA : No sé po, a tu mujer.
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EMILIO : A gritos. Pero que vamo hacerle, lo que se pierde se pierde La cuestion
es aprender a no tener na.

MARTA : Pero es que no somos na animales po. Aungue sea un cuntién que a
veces duela, el amor..

EMILIO : ;Amor? Cuando la mujer no puede entrar al almacén, el horribre no
puede entrar a la cama: ese es el amor. Lo que creiamos que existia no existia:
lo que los mantenia juntos era el pan, la cama o la necesida de compafiia, pero
erarnos gente sin amor. (Marta va a protestar) No, no me vengai na con gestos;
anda p’alla (sefiala), anda pa esa maldita ciuda y pregunta quienes son los que
han seguio unidos: los unicos son los que todavia tienen pega o los que siempre
han tenio el billete largo.

MARTA : jPucha que soy amargo voh, ho! jY yo que te tenia desconfianza porque
creia querai sapo! (Rie) No seai tonto, ho; yo sé que la cuntién ta mala, pero...
EMILIO : Te vai a poner a aconsejarme? Soy joven y lindo, y estoy en eda de
merecer, ¢no cierto?

MARTA : No, claro que no;pero si todos los que les ha pasao algo en este tiempo
se tuvieran que poner a llorar, quedarian los puros perros con los 0jos secos po...
Y también que sino hubiera gente como voh, ;con quién ibamos a conversar las
que somos como yo? Si el anico que puede consolar a un desgraciao, es otro
desgraciao, ho, no sea; tonto. Y pa que sepai, nadie puede decir que no va
querer mas, porque al corazon no se le da na lo que voh pensai, el llega y se
pone a querer nomas; asi que no te les vengai na a dar de macanuo.

EMILIO : Por qué sabis tanto del amor voh?

MARTA : Porque quiero a la vida po. En veces se me aprieta el corazon por todo
lo que pasa pero no creo que el amor se haya muerto; lo que pasa es que el amor
bueno es como las plantas buenas, no sale solo, hay que plantarlo pa que brote.
No, si conmigo voh vai apren... (Sobresaltada) ;Y ese, de donde salié? ;Andara
buscando al loco?

EMILIO : (Mirando) ;/Quién?

MARTA : (Quedo) Ese po... Callate... (Aparece un hombre —Miguel—con un palo.

Marta, cordial:) Buenas tardes.



MIGUEL : Buenas.

MARTA : ;Busca a alguien?

MIGUEL : (Sin mirarlos) Puede ser. ;Ustedes son de por aqui?

EMILIO : ;Y a usté que le importa?

MARTA : No, no somos na de por aqui: estamos de pasa nomas. ;Por donde se
vino que no lo vimos?

MIGUEL : (Vagamente) Porai. (Pausa) ;De qué hablan tanto si se conocieron
recién ?

MARTA : ;Recién? ;Como sabe eso?

MIGUEL : Tengo que saber too. (Pausa) No es bueno hablar tanto. Pero pueden
seguir (yéndose) Es temprano todavia.

MARTA : ;Temprano pa qué? (Miguel no contesta. Se pierde de vista. A Emilio)
¢Temprano pa qué, dijo?

EMILIO : Quinzas po.

MARTA : Pucha el gallo pa superitante. Y voh lo trataste mal; tiene mas cuidao,
¢no vis que puede ser peligroso?

EMILIO : No me gusta la gente que anda arm4, ni la gente que llega de lao:
siempre paren violencia.

MARTA : Pero no podis andar desafiando po.

EMILIO : Yo no desafio a nadie. Me queda la faculta de no consentir y la uso,
arrodillate tu delante de tu caga de amor y de tu caga de esperanza, a mi
déjame como soy nomas.

MARTA : (Enojada) jYo no me arrodillo delante de na, no seai hocicon!

EMILIO : Queriai matarte.

MARTA : jMentira!

EMILIO : ;Y qué haciai adentro del canal? ;Estabai aprendiendo a nadar?
MARTA : (Mirando hacia todos lados) No fui yo: me tiraron.

EMILIO : Te tiraron? ;Quién? ;El Mario?

MARTA : jHabla méas despacio!

EMILIO : No tengai miedo, no tengai mas miedo. ;Quién te tiro?

MARTA : No sé, yo no sé quienes eran, con el miedo no los vi bien. (Casi
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divertida) Y también que me pasé llorando.

EMILIO : ¢Llorando? Entonces me engafaste: deciai que no rogabai.

MARTA : Si no los rogué, llore no méas. Fue una cuntién que se me ocurrié pa ver
si no me hacian na.

EMILIO : ;Y qué estabai haciendo que la agarraron con voh?

MARTA : Vivir només po, eso estaba haciendo. Pero me tocé la mala suerte de
pasar por una calle donde tres gallos estaban sacando un bulto a la rastra de un
pasaje y me quede hela; me dio la garrotera. (Pausa) ¢Sabis lo qu’es la garrotera?
EMILIO : No.

MARTA : La misma cuntién que le daba al Chavo del ocho po.

EMILIO : ;{Quién es ese?

MARTA : ElI hermano del Chavo del siete po. (Rie)

EMILIO : Ah, m’estai gleviando.

MARTA : No. Lo que te quiero decir es que me quedé tiesa. paralojiza. Entonces
altiro uno de ellos se me acercé y me dijo: «;Y voh, que hacis para aqui? ;Tai
sapiando?

-No pos, mi caballero: le dije; yo iba pasando noma.

-;Dénde vivis?

-No, yo no tengo na casa: le dije-. De que el Mario me dejé que ando sola por
todas partes.

-iYa, ya: me dijo-, marchate de aqui, te corriste! Me habia empezao a ir re
contenta, cuando otro que parecia que mandaba mas, le dijo: «No po; no
podimos arriesgarlos ;jqueris que después te describa, que se ponga a inventar
leseras? No, arriba con ella» y entonces me agarraron de las mechas y me tiraron
adentro del auto. Ahi fue donde se me ocurrié ponerme a llorar; me
preguntdban, me amenazaban, me pegaban, y yo meta llorar y llorar.

EMILIO : ;Qué bulto era el que habian echao al auto? (Silencio) ;Qué bulto era?
MARTA : Por el porte y por el llanto, juraria que era un nifio. Contimas que uno
dijo: «Si el huevon se crre tan hombre que vaya a buscarlo» «QOjala aparezca,
dijo otro, porque si lo agarramos, ese ascenso si que no los quita ni Cristo»

Habiamos andado un buen rato ya cuando...
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EMILIO : jCallate, no me contis mas huevas!

MARTA . Chis, ¢(qué te pasa? pucha que soi lindo, primero te poni”s a preguntar y
después ... (Calla. Presta atencidn) ;Sentis?

EMILIO : Claro, sirenas. (Se paran. Otean)

MARTA : (Medrosa) Y no son de bomberos, esas suenan di’otra manera.

EMILIO : (Qué habréa pasao, ahora?

MARTA : jTenimos que correrlos!

EMILIO : No, espérate. (Sefiala) El caguin tiene que ser con ellos.

MARTA : jPero van a cargar con nosotros también!

EMILIO : ;Y qué?

MARTA : jYo no quiero que me maten!... jYa aparecieron, vamolos! (Lo toma de
un brazo, jala)

EMILIO : (Mirando atentamente) No corren, no se asustan; parece que no oyeran.
MARTA : jPasaron de largo!... No era con ellos... ;Pa donde van entonces?
EMILIO : jQué va saber uno!

MARTA : ;Por qué no corrieron, por gue no se asustaron?

EMILIO : No sé po. A lo mejor tan cabriaos de correr y de asustarse, a lo mejor
sabian que no era con ellos. (Pausa) Quizés asi tiene que ser uno, quizas no hay
mas metas que las que uno pueda ponerse. Me gustan... Me estan gustando...
MARTA : Bueno, andate con ellos si te gustan tanto po.

EMILIO : ¢Por qué al que le pregunté endenantes me dio a entender que yo sabia
lo que le estaba preguntado? Cuando a uno le dicen: «No se haga el leso, po
ifior», lo estan acusando de algo...

MARTA : ;Qué me decis a mi po?

EMILIO : ;Te enojaste?

MARTA : No, porque me voy a enojar; voh soy duefio de hacer lo que querai. (Se
sienta en el lugar de Emilio. Busca en el saco)

EMILIO : ;Queris comer algo? Ahi en el otro saco tengo algunas cuestiones...
(Meditabundo) Lo que tiene una puerta de entra tiene que tener una puerta de
salia...

MARTA : (Deja de hurgar en el saco) ;De qué estai hablando ahora?
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EMILIO : (Yendo hacia el fondo) De lo mismo de siempre. De esa obligacion
inevitable de tener que buscar y buscar.

MARTA : ;Soy raro voh, ah?

EMILIO : ;Cémo raro?

MARTA : (Queda pensando) No sé po.

EMILIO : No me hagai caso (Rehaciéndose) Bueno, no terminaste de contarme lo
que te

paso.

MARTA : Voh no me dejaste po. Pero no importa, te conté pa que no creyerai que
me habia tirao yo noma.

EMILIO : 0 sea que ibai pasando, viste algo y te agarraron, te pegaron y te tiraron
al canal, asi nomas, como quien prende un cigarro o sale a botar basura.

MARTA : Claro, asi nomas. Pero lo que pasé paso; estoy viva todavia: eso es lo
qgue importa. (Emilio va a alegar, se para, se acerca a él) No, no me discutai: voh
soy como atracarse al juego, quemai. Yo no quiero aprender a tener miedo, no
quiero aprender a llorar... Es bonito vivir, la tierra no tiene la culpa de nd; es
como una casa sin murallas, donde hay de todo lo que una necesita, de todo lo
que a una le gusta, sol, plantas, agua, frutas, pajaros, de todo; ella no tiene la
culpa que... (Emilio la hace callar) ;Qué pasa?

EMILIO : (Sefialando) Viene p’aca otra vez.

MARTA : (Mirando) ;Qué querra ahora? (Quedan de pie, esperando. Aparece
Miguel, hay algo de obscuramente amenazante en su cordialidad, algo que no se
debe solamente al hecho de que lleve un palo)

MIGUEL : Hola.

MARTA : Hola...

MIGUEL : (Afirma el palo en su cuerpo, se soba las manos) ;Ta hela la tarde, ah?
EMILIO : Es que es invierno; lo raro seria que hiciera calor.

MIGUEL : (Sonriendo) Claro.

MARTA : No seali roto po.

MIGUEL : (Siempre sonriendo) No, si no es na. (Pausa) ;Terminaron de conversar?

EMILIO : Yo si, ella no. Ella es como un pozo interminable de palabras.
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MIGUEL : ¢Ella? /No son yunta?

EMILIO : En yunta andan los gleyes.

MIGUEL : ;Ta enojao, amigazo?

MARTA : No, si es asi: dice que no le gusta hablar, pero después hay que hacerlo
callar a palos.

MIGUEL : (Con intencidn) Entonces yo’stoy flor pa hacerlo callar.

EMILIO : No creo.

MARTA : (Rapida) ;Quiere sentarse? ;Quiere conversar un rato?

MIGUEL : No, gracias, le preguntaba si habian terminao nomas... Es que
endenantes vine a dar una vuelta, pero no quise molestarlos.

EMILIO : ;Y en qué los iba a molestar?

MIGUEL : Es que soy cuidaor.. Me mandaron a decirles que esté es propieda priva.
Y que no pueden tar aqui.

MARTA : Claro, si ya los ibamos a ir.. 0 sea el por su lao y yo por el mio.

EMILIO : ¢(Por qué no podimos tar aqui?

MARTA : Porque no es casa de nosotros, si ya los dijo. (A Miguel) Pero nosotros no
estabamos a la mala, ;ah? No sabiamos que era propiedé priva.

EMILIO : La verda es que no sabiamos que el mundo era propieda priva, por eso
nacimos. (Se sienta) Si alguien se hubiera tomao la molestia de avi...

MIGUEL : ;(Por qué se sienta?... Le estoy hablando en serio. (Emilio no contesta)
Los dejé estar aqui todo el dia, no puede quejarse. (A Marta, que intenta
sentarse) jLe estoy hablando en serio, sefiora!

MARTA : No soy sefora.

MIGUEL : Bueno, lo que sea. (A Emilio) jYa po!

EMILIO : (Sacandose un zapato) No me voy a poder ir.. Me torci un pie.

MIGUEL : Chis, ;como se iba torcer un pie si estaba parao ahi?

EMILIO : Cosas de la vida po.

MIGUEL : No, no se las venga na a dar de vivaracho conmigo, gancho, mire que no
tengo na muy buen genio. Vine hablarles con buenas palabras, incluso esperé que
terminaran la conversa, pero no sé me pase, no se me pase.

MARTA : Nosotros tampoco le hemos dicho ningun atrevimiento; si ya los vamos a
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ir ya, pucha que esté apurao.

EMILIO : ¢(Por qué quiere que los vamos? Este es un pelaero, aqui no molestamos a
nadie.

MIGUEL : Yo no sé, yo no tengo na que ver: él me mandoé a decir que no queria
encontrarlos aqui cuando llegara: yo soy mandao.

MARTA : ;Quién es «EI»?

MIGUEL : El patron po.

MARTA : ;Y a quioras llega?

MIGUEL : (Casi ofendido) Esa es cosa de él po.

EMILIO : Entonces queda mucho tiempo todavia. (A Marta) Tranquila nomas.
MIGUEL : Eh, no pos, taita, no huevee: yo no quiero hacerles na.

EMILIO : Y entonces pa que los va hacer po.

MARTA : (Pesa la situacion) Nosotros no tenimos pa donde ir. (Comienza a hurgar
en el saco)

MIGUEL : (Amenazante) ;Asi que se van a botar a choros?

MARTA : No tenimos pa donde ir.

MIGUEL : Esa es cosa de ustedes, yo no tengo na que ver en eso. (Blande el palo)
iYa se corrieron de aqui!

MARTA : (Asustada) jNo, que va hacer!

MIGUEL : Pero si no quieren entender por las buenas po. jY yo tengo que cuidar
mi pega!

MARTA : jMira pos, Emilio!

EMILIO : El que tiene que mirar lo que va hacer es él. (A Miguel) Matar a una
persona no cuesta na, amigo, es un, minuto o dos. ;Pero, y después? ;Tiene casa?
¢Tiene familia? Saque la cuenta primero.

MIGUEL : Ustedes estan en propieda ajena, no me sale ni por curao.

EMILIO : No sea tonto, ifior, si los mata lo van a crucificar, ¢no ve que si no pasa
na entre los pobres la ley se muere de hambre? La ley es un animal muy raro,
amigo, no come carne fina, le gusta la carne flaca y traspira, asi como la suyay
la mia.

MIGUEL : No me venga na con cuestiones raras, ya lo caché que es bueno pal
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chamullo; pero a mi no me va embolar la perdiz. El patrén siempre me ha
mandao, a decir que no le aguante leseras a nadie, porque yo estoy en mi
puesto.

MARTA : Pero si nosotros no le estamos alegando de eso po: usté esta en su
puesto y nosotros en el de nosotros.

EMILIO : Claro, entienda que no le querimos crear problemas, pa que po, si
somos iguales.

MIGUEL : Yo tengo mi casa y mi pega, no me ando na metiendo en sitios ajenos.
MARTA : Suerte la suya po. Yo arreglaba jardines, pero quien va mandar arreglar
el jardin ahora.

EMILIO : Y yo era tejedor, pero como estan trayendo hasta las hilachas de afuera,
no hay pega ni para tejer a palillo.

MIGUEL : Sentados todo el dia aqui menos van a encontrar. (Deponiendo en algo
su belicosidad) (Era tejedor? ;Qué tejia?

EN41UO : De todo, frazas, casimir, toallas; de lo que cayera.

MIGUEL : ;Y dénde trabajé?

EMILJO : jPuff, donde no trabajé! Estuve en la «Fresia», en Comandari, en Polax;
hasta en el pasaizo de las judias, all4 en Pedro Alarcon, tuve, con eso le digo
todo.

MIGUEL : Si, lo conozco... Yo también era textil... 0 sea soy.

EMILIO : Ah pucha, que bueno, entonces somos colegas.

MARTA : Casi colegas nomas, porque el tiene pega.

MIGUEL : Bueno, tengo que volver a la pega. Aparte de cuidar, trabajo en el
lobo.

EMILIO : (Ante el asombro de Marta). Es una maquina para hacer guaipe. Se
trabaja con puras tiras viejas que los futres van a comprar a los cachureos; tiras
sucias y hediondas, que levantan una tremenda polvareda cuando se van
moliendo.

MIGUEL : Eso seria donde trabajaba usté: aqui no se trabaja con desperdicios, se
trabaja con recortes de las textiles.

EMILIO : Asi debiera ser, pero no es. ;Se le tranca la maquina?
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MIGUEL : En veces.

EMILIO : Es por los botones y las porquerias que tienen las tiras, se meten en la
estera y se van juntando hasta que trancan la maquina. (A Marta) A veces uno ni
se ve al medio del polvo. (A Miguel) ;Le dan leche?

MIGUEL : (Mirando como a hurtadillas hacia el sitio por donde llegd) No, que me
van a dar.

MARTA : Oiga, /y su patron es duefio de este tremendo sitio también?

MIGUEL : Y no solo de esto. Nadie sabe las cosas que tiene.

EMILIO : ¢(Con el puro guaipe?

MIGUEL : No, con el puro guaipe no.

EMILIO : ;Y en qué podimos molestarle nosotros entonces si es tan poderoso?
MIGUEL : No sé po, pero me mando decir que no queria verlos por aqui. (Pausa)
¢Asi qué pa que me van a crear problemas pos, no cierto?

MARTA : A lo mejor los podria dar pega en la cuntion del guaipe.

MIGUEL : Ni suefie, ahora no podimos tomar a nadie. Calcule que de quince
maestros tuvimos que bajar a cinco. Si hasta yo me he tenio que meter en las
magquinas pa abaratar las costos. Pero la gente no se da cuenta de eso, yo no se
en que mundo viven; ya hace una semana que me esta fallado un maestro, en
balde les dice uno

que cuiden la pega.

MARTA : Ahi podria calchar este po.

MIGUEL : No, si esa es la maquina que estoy trabajando yo.

EMILIO : Yo siempre tuve boches con los cuidadores... Me acuerdo que habia uno
gue le decian «Palomo».

MIGUEL : (Ese que echaron a la centrifuga?

EMILIO : Claro, {lo conoci6?

MIGUEL : No, oi hablar de €l nomas.

MARTA : ;Qué es una centrifuga?

EMILIO : Una maquina donde se secan las telas después de tefiirlas.

MARTA : ;Y a él lo echaron adentro?

EMILIO : Claro, por vaca. Era carpintero, pero después quedo de portero, y fue el



perro mas grande... ;No hay peor cufia que la del mismo palo, no?

MIGUEL : Es que hay que ver las dos partes. Si a uno le dan un responsabilida
tiene que cumplir. Por ser, a mi el patron me tiene ordenado que en horas de
trabajo la gente no puede fumar, no puede comer y no puede conversar, y yo
tengo que

hacer cumplir eso po, si pa eso me paga.

EMILIO : Pero es cabrona la pega, ¢ah?

MIGUEL : No, si todo esté en que cada uno se ponga en su lugar nomas, si

habiendo orden no hay problema. Y también que nosotros no tenimos a nadie a
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la

fuerza: al que no le guste el trabajo se va nomas po, pa que se va estar haciendo

mala sangre.

MARTA : Cuando anddbamos arreglando jardines con el Mario, cobrabamos tres

gambas, con puchero incluido. Pero lueguito los quitaron el puchero; después los

empezaron a pagar dos gambas, y después una... Ese era el trato y nosotros
teniamos que aceptarlo, jpero puta que dolia!

MIGUEL : ;Y qué tiene que ver eso con lo que estamos conversando?, enchufese
pos, sefiora.

MARTA : Es que los patrones nunca daban la cara, siempre mandaban a las
empleés a joderlos. No, no se enoje, es un alcance nomas. Siéntese un rato con
nosotros, no sea malito.

MIGUEL : No, tengo que irme. (Pausa) ¢(Se van a ir, no cierto? Pa que vamos a
peliar.

MARTA : Claro, si nosotros no querimos peliar, querimos vivir.

EMILIO : La mala cueva es que ahora hay que peliar pa vivir. Siéntese un rato
compadre, un descansito no le hace mal a nadie.

MIGUEL : (Se sienta) Un ratito nomas. Tengo sola a la ifiora alla y esta enferma,
la cago el polvo de las maquinas.

MARTA : ;Le puedo ayudar en algo?

MIGUEL : No, gracias, no le va abrirle, esta acosta. (Sefiala) Y también que le
tiene miedo a esa gente. (Los tres hablan mirando a la gente)

EMILIO : No han dejado de pasar.
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MARTA : Y va de todo: mujeres, hombres, nifios, cabros... ;Pa dénde iran?
MIGUEL : No sé, nadie sabe.

EMILIO : Pero usté los estuvo corretiando endenante.

MIGUEL : No, no, no; lo que paso fue que crei que al medio de ellos iba el
maestro que no aparece a trabajar... pero no vi bien si era él, y como no me
contesto na...

MARTA : Pero usté andaba con ese mismo palo. Cualquiera se asusta.

MIGUEL : Y cualquiera se asusta de ellos también. No hablan.

EMILIO : No piden.

MARTA : Andan nomas.

EMILIO : Me gustan...

MARTA : A mi me asustan; me asustan y me dan pena. Se ven solos, cansados.
MIGUEL : A mi no me gustan ni me dan pena. (Deja de mirar) Son como una
amenaza, me estan poniendo de mala. (Pausa) Al patrén tampoco le gustan, ayer
mandd a decir que si seguian pasando...

MARTA : ;Ayer? ;Entonces cuando aparecieron?

EMILIO : Oiga... ¢;ho dijo que su sefiora estaba enferma? ;No dijo que estaba
acosté?

MIGUEL : Claro, ta mal la vieja.

EMILIO : ;Y entonces como los vio?

MIGUEL : ;COomo?... De veras po... Y en la pieza de ella no hay ventanas.
EMILIO : Ni falta que hace: los ojos de los locos y los ojos de los moribundos ven
cosas que nosotros no veimos. (Parandose). Ya no hay salvacion pa nadie...
Estamos condenaos amigo

MIGUEL : (Casi violento) (Por qué dice eso?

EMILIO : No sé, yo todavia no aprendo el idioma de la muerte, preguntele a su
sefiora.

MIGUEL : jNo se meta con ella!

EMILIO : Entonces preguntele a Dios.

MARTA : ;A Dios? Dios no condena po.

EMILIO : (No? (La mira) ;Y por qué no te echai una miraita? (Se va hacia el fondo)
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MARTA : ;Y qué voh te creis muy picho? (A Miguel) Aqui tiene un montén de tiras
po, ¢por qué no se lo lleva y lo pasa por la maquina? Se lo vendo.

MIGUEL : (Se para) Yo no compro cachureo, es el patrén el que compra.

MARTA : Se lo regalo entonces. (Yendo hacia Emilio) Bueno que con todo el sebo
gue este tiene tranca hasta una locomotora, asi que le puede hacer tira la
maquina.

EMILIO : Eso si que no, pobre pero limpio; limpio por dentro y por fuera. Y
acuérdate que a voh te recogi del canal. (Arrepentido) No, no me hagai caso.
MIGUEL : (Yendo hacia ellos) ;Siempre se echan tantas flores?

MARTA : No, si a este pescao lo conoci ahora nomas.

EMILIO : Contra esta no me casaria ni que me pagara en oro: ésta es un camino
gue sé que no sirve. Bueno asi debiera ser.. Pero por algo que tiene en los 0jos,
en el corazon o no sé donde diablos, creo que volveria a andarlo... Y nunca
llegaria a ninguna parte.

MARTA : (Perpleja. A Miguel) ;Me insult6 o se me tir6 al dulce?

MIGUEL : Yo creo que le dijo una cuestion re fea, déle la cortd altiro nomas.
MARTA : (A Emilio) (Me insultastes?

EMILIO : (Sonrie) No, palabra que no; por lo menos no quise.

MARTA : ;Por qué te reis? Cambiaste, todavia no cacho muy bien porque, pero te
veis mas contento por dentro... Como si te hubiera llegao una buena noticia.
EMILIO : Claro, la trajo él.. ;No oiste?

MIGUEL : No es culpa mia, no me palabree, compadre: yo cumplo 6rdenes. Pero
no soy enemigo de ustedes, si fuera enemigo no estaria aqui conversando.
EMILIO : ;Conoce usté a alguien que sea enemigo de nosotros? Yo no. Todos los
quieren cien o doscientas veces mas que a su madre y a su abuelita juntas; todos
se han pasao la vida peliando por nosotros: escriben libros, hablan por la radio,
por la tele; sacan leyes que los favorecen en esto, en lo otro y en lo de mas alla.
Palabra, nunca he sabido de alguien que ocupe un cargo que no sea pa servirlos a
nosotros las veinticuatro horas del dia; pucha, si todos estan de acuerdo, si estan
en lo mismo, ;quien crestas es el enemigo entonces? Diga po.

MIGUEL : No sé, yo no me meto en eso, lo Unico que sé es que si no trabajo no
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como.

EMILIO : Es que tendria que meterse, pos, compadre; porque esta cuestion
significa dos cosas: o los tan hueviando en patota, o el enemigo que tenimos es
Dios.

MARTA : Chis, no te pasis po.

EMILIO : Pero claro; si no hay nadie en la tierra que este contra nosotros, tiene
que ser El nomas el que no los deja estudiar, el que los echa de las pegas, el que
los saca a bofetéas de las casas y el que los hace las mil y una.

MARTA : No, yo creo que los tan hueviando en patota; porque El no: Dios es lo
anico que tenimos, es el unico que los escucha.

EMILIO : No, si pa escuchar es como navaja, pa contestar es lo que cuesta.
MIGUEL : Perdone que le diga, pero lo que pasa es que usté es muy ignorante: El
no contesta con palabras, contesta con hechos, arregla las cosas de una forma
gue a nadie mas se le podia ocurrir. Eso si que lo sé bien yo pos, compadre: a mi
me ayudo con la vieja.

MARTA : ;Y no dijo que estaba enferma?

MIGUEL : Claro, y se va morirse. Pero yo no sabia que hacer pa conformarne,
porque siempre la he querio mas que la cresta, y cuando la muerte entré a la
pieza y se puso a esperarla, yo pensaba que cuando se la llevara iba a ser igual
que si se llevara a todo el mundo. Claro, porque la muerte de un ser querio trae
muchas muertes detras pa uno: muertes pa la mafiana, pa la tarde y pa la noche;
la mita de la cama vacia es una, la mita de la mesa, otra... y las palabras que
uno no va a escuchar mas, que es la muerte que mas duele. Eso pensaba yo y
estaba desesperao... Cuando de repente cambio, se puso odiosa, se puso mala;
no me deja estar ni un rato tranquilo, le duele todo, le molesta todo. «Miguel,
trdeme agua» -me dicey cuando se la llevo me reta porque la haya muy fria, muy
caliete o muy tibia. «Miguel arréglame la ropa de la cama, sécame la
traspiracion, anda a ver si te dan hora en el Seguro. Miguel, tengo hambre,
Miguel, pasame la bacenica, no te durmai; pasame eso, pasame eso otro».
Miguel, Miguel, Miguel, ya me tiene loco, no me deja descansar ni de dia ni de

noche. Ahora mismo me tiene que estar llamando pa cualquier lesera. Pucha, y
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ahora que le di6 la cuestion que le diga a ellos (sefiala) que pasen por otro lado,
es pior; asi que... Claro, no es que haya dejao de quererla... jPero puta que voy
a descansar cuando se muera!

EMILIO : ;Y eso haya bueno? En vez de hacer que la odiara, podria habérsela
mejorao.

MIGUEL : Yo no la odio, compadre; entienda bien lo que le digo. Pero hay que
reconocer que estuvo buena la movia.

EMILIO : Perseguidos sin enemigos, locos, marios conforméandose con la muerte
de la esposa, gente, (sefiala) perdia entre el cielo y la tierra, hambre, soleda,
miedo... ;Sabe lo que le diria a Dios si lo encontrara por ahi? Le diria esta pura
cuestioncita: «Eh, compadre; no le haga a otro lo que no le gustaria que le
hicieran a usté». Eso noma le diria.

MIGUEL : Es que usté es un resentio po, usté no cree en na.

EMIILIO : Ta equivocado: creo que hay que creer en algo, si la mala cueva es que
no hay en que.

MIGUEL : Si es en veces nomas gque se pone mala la cosa, ifior; pero hay que
echarle pa

delante, ;no cierto, sefiora?

MARTA : Claro, si cuando una se muere recién puede saber si la vida es una
porqueria 0 no

porque estando con vida siempre pueden cambiar las cosas.

EMILIO : Ella sabe lo que dice: es la presidenta del comité mundial de la
esperanza... Ayer nomas se tiré un piquero al canal, de puro contenta porque la
guerian condecorar.

MIGUEL : ¢(En serio que se tir6 al canal? ;Por qué?

MARTA : Cuntiones que le dan a una. No le haga caso.

MIGUEL : ;Y usté la saco?

EMILIO : Claro, de puro valiente que soy.

MIGUEL : Conque la saco yo me la dejo pa mi. Ahora que la otra se me va ir
corta, me habria caio flor. (Le toca las posaderas con el palo)

EMILIO : Pero la saqué yo po.
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MARTA : Chis, guena, seré pelota yo; usté vaya a cuidar a su ifiora noma.

MIGUEL : (Vuelve a tocarla, apartandola) Pucha, hacia tanto tiempo que no tenia
un momento de descanso... Ahora le di6 la cuestion que queria morirse en su
cama. O sea que oy6 que la pega estaba mala y cree que los van a echarlos. Esas
si que serian macanas, que uno no pudiera ni morirse en su cama. Menos mal que
el patron aparte de cuidador me puso a trabajar en las maquinas.

MARTA : Asi que esta ganando el buen billete.

MIGUEL : No, si es por lo mismo nomas, pero me afirmo en la pega po; usté sabe
como esta la cuestion afuera. Pero el patrén no es malo, si en cuanto supo que la
iflora estaba enferma, mando a decir que no apartara mas tiras. Y si hacimos una
buena entrega pa este fin de mes, me va arreglar la libreta pa que no tenga que
estar pasando por indigente a la ifiora en el hospital, ;no ve que por eso no los
han dao cama?

EMILIO : O sea que esté tirando pa’arriba como loco.

MIGUEL : Pa como esta la cosa no me puedo quejar. (Pausa. Serio) ;Sabe? (Se
para agresivo) Nunca se si usté se esta riendo de mi 0 no: ¢por qué no dice las
cosas de frente?

EMILIO : Yo no le he dicho n4, si hay algo que le molesta no cargue conmigo.
MIGUEL : jQué me va molestar, po!

MARTA : Lo hace por la sefiora que esta enferma, ho ;qué no comprendis?
MIGUEL : ;Qué hago por la ifiora? jYo siempre he trabajado!

MARTA : No se enoje, la vida esté asi, que le va hacer usté. Y usté tiene menos
culpa todavia, porque lo hace por amor a su sefiora.

MIGUEL : Pero, pucha, culpa de qué. jDe qué crestas estan hablando ustedes!
MARTA : No, si ya pas0, no se haga mala sangre, porque se va poner viejo muy
luego. Mire, yo le voy a contar una historia que tiene un parecido a la suya.
EMILIO : (Mirando) Me acuerdo de los judios... Mirando a esa gente me acorde de
los judios.

MIGUEL : De los gitanos serd po. No sabe ni historia y tan tremendo que se cree.
EMILIO : De los judios; los gitanos sirven pa puro ver la suerte y hacer pailas de

cobres, fueron los judios los que tuvieron que andar vagando.
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MIGUEL : Gitanos, judios, que me importa a mi: lo Unico que sé es que si se
acercan mucho a la casa, les saco la cresta a palos.

EMILIO : Me gustan los judios, tienen el secreto de la unién en la sangre. ;Sabe
cual puede ser ese secreto?

MARTA : jPero estaba hablando yo po!

MIGUEL : Claro, siga nomas, yo no la interrumpi.

MARTA : (Por Emilio) A éste no le gustan las cuntiones que yo cuento, no quiere
conocerme.

MIGUEL : (Agresivo) Dele nomas, si aqui no manda na él.

EMILIO : Eso lo dijo ella, no yo. (Pausa) ;Cémo te llamai?

MIGUEL : (Sorprendido) ¢(No sabe ni como se llama?.

EMILIO : No, ;como te llamai?

MARTA : Marta.

EMILIO : (A Miguel) Yo me llamo Emilio, ;Y usté?

MIGUEL : No, yo no.

MARTA : (Riendo) jBuena, mira la que te dijo!

MIGUEL : No, si hay que darle con la misma nomas, pa que se cabrée.

MARTA : ;Y cémo se llama?

MIGUEL : Miguel.

EMILIO : Marta, Miguel y Emilio: listo, ya estamos presentados. Y en la casa. (A
Miguel) Si, porque ella dice que cualquier lugar donde uno esté es la casa de uno.
¢Qué dice usté?

MIGUEL : No se me ponga vivaracho po, no se me ponga vivaracho.

EMILIO : ¢(No cree en eso? No cree que si uno nacié tiene que estar en alguna
parte? Porque, ¢(qué hariamos entonces los que no tenimos pa pagar arriendo?
¢Matarlos?

MIGUEL : No po, trabajar igual que yo nomas.

EMILIO : Eso es igual que matarse pos, compadre.

MARTA : (Rapida) Oiga, ;me deja contarle la historia que le dije?

MIGUEL : Claro; me tendria que haber ido hace rato, pero la voy a escuchar pa

que vea que no soy un roto malcriao como éste.
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MARTA : Gracias. Mire: éste era un matrimonio muy pobre, que viviia en un
caserén muy pobre, lleno de gente pobre, y resulta que un dia la mujer del pobre
se enfermd; entonces todos los pobres se pusieron muy triste, porque cuando un
pobre se enferma, se muere; entonces el mario de la mujer pobre dijo: «No es
justo que la pena caiga sobre todos» Nadie entendiod lo que habia dicho, pero al
poco tiempo volvié con muchas cosas de esas que suefian los pobres, y hubo una
gran fiesta en la casa de los pobres. Pucha, como seria la alegria, que la enferma
se lleg6 a sanar de puro contenta... ;0 seria donde comid? Bueno, la cuntion fue
que de ahi pa delante, todo fue alegria... si parecia que los pobres también
fueran personas... Pucha la cuntion pa linda... (Calla)

MIGUEL : Gleno, /Y qué mas po?

MARTA : (Ida) (Ah?

MIGUEL : Qué mas po, qué mas paso... Ya me tengo que ir.

MARTA : Na... Que a la semana siguiente lo vinieron a buscar, habia robao en una
de las casas pitucas donde iba a encerar. «Y que po -dijo cuando se lo llevaron-,
no los ibamos morir sin conocer lo que era la felicida: somos gente también».
EMILIO : Ah, ése era tu taita; voh me contaste cuando se estaban llevando las
cosas de la pieza. Preso por robarse un poco de felicida. (Se para, enfrenta a
Miguel parsimoniosamente, este se incomoda) ;Crestén el mundo, no? (Va hacia
el fondo) ;Cuadndo comenzaria esto y por qué? Claro, porque al principio partimos
iguales, o0 sea que no habia un bacan y un torreja: éramos iguales y partimos pa
donde mismo.

MICUEL : ;Pa donde?

EMILIO : No sé po. Somos hechos consumados, m tuvimos arte ni parte en
nosotros mismos; los hicieron y los dijeron: «Aqui estan, vayan p’alla», pero no
los dijeron por que los habian hecho ni a que teniamos que ir a ese lao que no
conociamos... A ese lao donde lo Unico seguro que habia, era que teniamos que
morir..

MARTA : ;De qué estai difariando ahora?

MIGUEL : Pucha el gallo pa raro (oteando), no hay ni viento y se le corrieron las

tejas.
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EMILIO : No, si cada vez me pego mas la cacha... Claro po; morir no cuesta na,
tamos hechos pa eso, lo que cuesta es nacer; porque uno no nace cuando lo
paren, no, nace cuando es capaz de vivir.. Y el que quiere vivir, tiene que
romper un mundo. (Pausa) El que quiere vivir tiene que romper un mundo... ;De
donde saqué eso? ;Dénde lo oi? Pucha que es cierto... (Ensimismado) Yo no pude,
tu tampoco.

MIGUEL : (Después de una breve pausa) ;Saben?: me voy, en peleas de casaos yo
no me meto.

MARTA : (Tontamente) ;Se va ir?

MIGUEL : (Sonriendo) Claro, ¢no le estoy diciendo? (Saca cigarrillo) ;Fuma?
MARTA : En veces, Pero si quiere me da uno pal viaje. (Lo recibe) Gracias.
MIGUEL : (Mirando hacia arriba) Claro, tienen que irse luego, porgue si no se van
a mojar mas que no habiendo: va a llover. Yo me voy a fumar este cigarro y me
voy. Alla no puedo fumar. (A Marta) Yo no sé como, oiga, pero el patron sabe
todo lo que pasa. Bueno, que tiene razén también, alla es peligroso fumar, ;(no
ve gue trabajamos con puras tiras viejas? (Pausa) (Pa donde van agarrar ustedes?
MARTA : (A Emilio) ¢Pa dénde?

EMILIO : ;Pueo hacerle una pregunta? Endenantes me quedo6 dando vuelta.
MIGUEL : Claro, diga nomas.

EMILIO : La maquina que le paso el futre pa que trabajara... ;es la misma donde
trabajaba ese maestro que dice que desaparecio?

MIGUEL : ¢Por qué?

EMILIO : Usté dijo que podia preguntarle.

MIGUEL : Claro, échele nomas. Pero que sea la Gltima lesera que pregunta.
EMILIO : Si... Yo creo que va ser la ultima.

MARTA : ;Por qué decis eso?

EMILIO : Diga, compadre, ;por qué cree usté que ese maestro que desaparecié va
en esa multitl que no deja de pasar?

MUGUEL : Yo no dije que iba ahi: dije que parecia que lo habia visto.

EMILIO : ;Qué cree usté que son? ;Cesantes? ;Sin casa? ;Gente que tiene miedo

que le pase algo? (Silencio) En una d’esas pueden ser muertos también, total...
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MIGUEL : (Muertos? ;Usté cree que yo soy huevon? Los muertos tan enterraos.
EMILIO : ;Dénde? ;Donde estan enterraos?

MIGUEL : jYa, qué me pregunta glievas a mi, no m’embole mas la perdiz! jLo
Gnico que yo sé es que ustedes se tienen que ir de aqui! (Vago gesto de sefial)
P’alla el patrén ya no tiene na que ver y yo tampoco: asi que se corrieron, ya les
habian dicho ya que eran bonitos.

EMILIO : Su patron no tendra na que ver, pero siempre hay alguien que tiene que
ver: es la

misma cosa nomas.

MARTA : Claro, si una puede estar en alguna parte cuando es de noche nomas,
cuando todas las puertas tan cerras; porque cuando es de dia, altirovany le
dicen a una: «Oiga, no puede estar aqui» «;Por qué?», les dice una, «Porque no
po -le dicenvayase mas p’alla». Y mas p’alla le dicen lo mismo, asi que hay que
estar andando nomas; y una se cansa po, se cansa como animal, pero la siguen
echando y echando... Pucha, una no le dijo a nadie que queria ser pobre, no le
dijo a nadie que queria vivir: jsi la hicieron vivir tienen que aguantarla en algun
lao po!

MIGUEL : Claro, si yo le encuentro razén; pero no me haga problemas a mi, yo no
tengo na que ver en esto.

MARTA : Usté esta aqui po, usté los esta diciendo que los vamos.

MIGUEL : jPero me mandan po, entienda!

EMILIO : ;{Quién?

MIGUEL : ;Como quién?, el patrén po.

EMILIO : ¢(Cual patron?

MIGUEL : (Me esta agarrando pal tandeo? (Agresivo) ;Mas encima me quiere
agarrar pal tandeo?

MARTA : No, si es asi: esta bromiando. Pero no es malo, no es na malo... Yo ya lo
conozco.

EMILIO : Le pregunto quien es su patrén, porque desde que llegd ha estao
diciendo que le

manda a decir las cosas. MIGUEL : Y asi tiene que ser po, ;cOmo se va a venir a
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meter al medio del polvo y de la

bulla?

EMILIO : ¢(Pero quién es? ;Lo ha visto alguna vez?

MIGUEL : (Después de una breve pausa) No. (Pausa) ;Pa qué?

EMILIO : (Pa qué? Lo tiene encuevao en el altimo rincén del mundo, entre
maquinas que muelen y muelen sin parar, echando polvo y hediondez; su ifiora se
esta muriendo boté en un rincén y los maestros desaparecen de repente... Pero
las maquinas no pueden parar, asi que usté tiene que cuidar y trabajar, cuidar y
trabajar..

MIGUEL : jCéllese, callese, ifior!

EMILIO : (A quién le esta obedeciendo? ;pa quién esta cuidando todo esto como
perro?... Va a morir botao igual que su mujer, ifior.

MIGUEL : jMe paga... Me pagal... Uno..., uno tiene que tener un patrén ... Yo soy
como todos, soy como todos...

EMILIO : ¢(Pero quién es su patron?

MIGUEL : (Acosado) jNo s€, no sé: déjeme tranquilo! jNo me huevée mas, no me
huevée mas! jYo sé lo que hago, tengo que obedecerle; la vieja esta enferma, se
estd muriendo, si él se enoja y me echa no tenimos, pa donde ir! jDéjeme
tranquilo, déjeme tranquilo, ifior por la cresta! (Después de un momento de
indecision coge los sacos.)

MARTA : (Espantada) ;Qué va hacer? ;Qué va hacer?

MIGUEL : (Pone violentamente los sacos unos metros mas alla de donde estan)
iAqui pueden poner sus porquerias! (Agarra el palo, se acerca a Emilio) jYa esta
mierda, se me acabo la paciencia! ;Te vai a ir 0 no?

MARTA : (Se pone delante, méas extrafiada que asustada) Oiga... ;Donde dijo?
(Senala) ¢Ahi?

MIGUEL : Claro po, ahi ya no tenimos n& que ver nosotros.

MARTA : (Incrédula) ;Ahi? ;Ahi? (Da unos pasos, se pone detras del saco) jEstando
aqui ya no los puede hacer na?

MIGUEL : No po, si eso es de otro duefio; a nosotros los corresponde hasta ahi

nomas. (Muestra el palo) Siempre pongo sefias pa marcar (mira a Emilio), pero no
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faltan los desgraciaos que las sacan.

MARTA : ;Y como no los habia dicho antes?

MIGUEL : ;Y querian que se los diera por escrito?

MARTA : (Contenta) Mira, Emilio: tenimos que correrlos unos pasos nomas.
(Sonriendo) Permiso, ;ah? (Va donde Emilio) Parate po.

EMILIO : ¢(Asi que esa es la tierra prometia? (Pausa) ;De quién es?

MIGUEL : No sé, al duefio de aqui (pasa al otro lado), no lo he visto nunca.
EMILIO : Las llamas y el fuego.

MIGUEL : ;(Qué dijo?

MARTA : Na, no dijo na. (Sonriendo) Esta en el lao de nosotros.

MIGUEL : Ah, perdon. (Se devuelve) Yo no soy na de los que atropellan, yo
respeto la

propieda ajena. (Sefala) ¢(Les ayuo?

EMILIO : No, no voy a poder ir p’alla: estoy muy cansado.

MARTA : No te pasis po, si son dos pasos nomas.

EMILIO : ¢(Dos pasos pa donde? No, muchas gracias, se los agradezco en el alma.
Palabra, si pudiera me pondria a llorar a moco tendio de puro emocionao, pero
entiéndanme: son muchas veces las que me han obligao a dar dos pasos, muchas
veces que he tenio que decir si, cuando quiero decir no; son muchas veces ya las
que he

tenio que elegir no ser na... No, compadre: de aqui no me muevo.

MIGUEL : Ah, ;asi que no te vai a ir?... ;Asi que te las vai a seguir dando de
macanuo conmigo? (Blande el palo)

MARTA : iNo, pos, no! jDéjelos aqui nomas, si él futre no se va a dar cuenta de
na, son dos pasos!

MIGUEL : jNo pueo, el sabe too, siempre ha sabio t6o lo que hago!... jY también
gue este desgraciao se ha’stao riendo de mi téo el rato! jYo no soy un estropajo,
yo no me he vendio a nadie: cuido lo que’s mio nomas, lo que me he ganao!...
ILlevo afios trabajando aqui, no me van a venir a echar por culpa de ustedes!...

iYo soy hombre, desgraciao, no soy na basura, no soy na basura! (Lo bota de un

golpe)
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MARTA : jParate po, Emilio, parate!

MIGUEL : ¢Te vai a ir o no, infeliz?... ;Te vai a ir o no?... (Lo apalea hasta
matarlo).

MARTA : jDesgraciao... desgraciao... No teniai que haberle hecho na, quién iba a
saber que estdbamos dos pasos mas p’aca... quien iba a saber!...

MIGUEL : (Mecanicamente) Tenia que defender mi pega... Tenia que defender mi
pega...

MARTA : ...Tamos locos... tamos todos locos...

MIGUEL : ...No soy na basura... No soy na basura...

MARTA : ;Qué hicieron con nosotros?... jQué re crestas hicieron con nosotros!

Fin
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